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A f o s t o f i g u r ă f a u s t f c i n ă . A f o s t u n 
s u f l e t t o t d e a u n a t o r t u r a t d e c ă u t a r e a a -
d e v ă r u l u i e t e r n î n c u g e t a r e ş i u n s u f l e t 
t o t d e a u n a o b s e d a t d e r e a l i z a r e a c â t m a i 
d u r a b i l ă a c o m p l e x u l u i d e e f o r t u r i î n 
u r m ă r i r e a f r u m o s u l u i s u b d i f e r i t e f o r m e 
d e c a n a l i z a r e . 
D a r v i a ţ a l u i G o r u n iiildică, o p r o b l e ­
m ă . C i n e 1-a c u n o s c u t n u p o a t e s p u n e 
că a c e s t s c r i i t o r n ' a r fi t r ă i t m a i m u l t 
şi n ' a r fi s c r i s o p e r e d e a l t ă c o n c e p ţ i e . 
N u v o i m s ă s c o r m o n i m ţ ă r â n a î n c ă 
p r o a s p ă t ă , d e p e m o r m â n t u l l u i ; p e s t e 
c a r e s a u a ş t e r n u t a b i a ş a p t e l u n i , t o t u ş 
o c â t d e u ş o a r ă p r i v i r e r e t r o s p e c t i v ă s e 
i m p u n e . S i o f a c e m p e n t r u c ă v i a ţ a l u i 
G o r u n c a ş i s c r i s u l s ă u d e a l t f e l c o n ţ i n e 
e l e m e n t e d e p a r a b o l ă , c a r e p o t s e r v i o r i ­
c ă r u i î n c e p ă t o r d e l i t e r a t u r ă , o r i c ă r u i 
n a i v v i s ă t o r , d e î n d r e p t a r e , d e d i r e c t i v ă , 
f a ţ ă d e c e e a c e s e n u m e ş t e p r a c t i c a v i e ­
ţ i i , r e a l i t a t e a î n c a r e s e p r o e c t e a z ă e x i s -
( e n ţ a c o n c r e t ă î n s p a ţ i u . 
N e v o m r e f e r i l a m e s e r i a d e l i t e r a t . 
L a n o i c a s ă t r ă e ş t i d i n l i t e r a t u r ă 
t r e b u e s ă a i o a c t i v i t a t e d e c â t e v a 
d e c e n i i d e u r i a ş ă f e c u n d i t a t e , s ă t e p r e ­
z i n ţ i M i h a i l S a d o v e a n u , c a s ă ţ i s e o -
f e r e c u a v a n s c o n t r a c t e l e d e e d i t u r ă c u 
1 8 % p â n ă l a 2 5 % s a u s ă f a c i u z d e 
t ă r ă b o i u l r e c l a m e i c o t i d i a n e c a m î n fe­
l u l a c e s t a : „ e d i ţ i a L a e p u i z a t ă î n 25 
d e z i l e d e l à a p a r i ţ i e , a a p ă r u t e d i ţ i a a 
11-a . . . e t c . ( n u m a i — fie v o r b a î n t r e n o i — 
e d i ţ i a a I l - a c u t o a t ă a l a r m a d e p e b a n d a 
a l b ă s e v i n d e a b i a î n d o i a n i !). 
A p o i l i t e r a t u r a n o a s t r ă n u a r e o l i m ­
b ă d e e x p a n s i u n e i n t e r n a ţ i o n a l ă . A t u n c i 
e x i s t e n ţ a s c r i i t o r u l u i r o m â n — n a t u r a l 
î n r a p o r t c u v a l o a r e a m e r i t e l o i l u i — 
a r fi a s i g u r a t ă c u ce l p u ţ i n 7 5 % c â ş t i g 
m a t e r i a l . C â t d e s p r e ce l m o r a l a r fi n e ­
m ă s u r a t . 
P i l d a u n o r s c r i i t o r i s t r ă i n i , u n i i d e 
m e r i t , a l ţ i i p r o i e c t a ţ i d e - o r e c l a m ă i n t e ­
r e s a t ă e s t e e l o c v e n t ă . A n d r é M a u r o i s 
c h i a r d a c ă n ' a r a v e a p r o p r i e t ă ţ i p e r s o ­
n a l e c u u z i n e ş i f a b r i c i a r p u t e a t r ă i 
a c o l o l a N e u l l y s u r S e i n e , t o t a ş a d e l i ­
n i ş t i t n u m a i d i n t i r a j u l ClimuteAor ş i a 
c e l o r l a l t e c ă r ţ i d e - a l e l u i , c a r e . a u a j u n s 
l a s u t e d e e d i ţ i i . D a r E r i c h M a r i a R e ­
m a r q u e p o a t e s p u n e c ă n u s e s i m t e 
m u l ţ u m i t c u r a b a t u l c e l o r t r e i m i l i o a n e 
c i n c i s u t e m i i d e e x e m p l a r e d i n u l t i m a 
l u i c a r t e a b s o r b i t ă s u b i t d e p i a ţ a m o n ­
d i a l ă ? 
L i t e r a t u r a n o a s t r ă , o r i c â t a r fi d e g e . 
n i a l ă . n i c i o d a t ă n u p o a t e a j u n g e l a a s t ­
fel d e t i r a j u r i , A t u n c i c u m s ă s e p e r m i t ă 
e x i s t e n ţ a s c r i i t o r u l u i ? D e a c e e a c u a-
m i n t i r e a f i g u r i i l u i I o n G o r u n n i s e 
p e r i n d ă î n u r e c h i u n r e f r e n c u c o n c l u ­
zi i a t e n t e : v i a ţ a e o p r o b l e m ă , u n j o c 
d e ş a b , ş i l i t e r a t u r a e u n l u x . C â ş t i g a ţ i 
j o c u l d e ş a h a l v i e ţ i i ş i p e u r m ă î n ţ a r a 
n o a s t r ă f a c e ţ i s ă t r e m u r e s u b a r c u ş u l 
t a l e n t u l u i , o r i g e n i u l u i , c o a r d e l e s u f l e t u ­
l u i î n f a r m e c u l " u c i g ă t o r d e d u l c e a l 
l u x u l u i s p i r i t u a l c u l i t e r a t u r ă , m u z i c ă 
ş i c e l e l a l t e a r t e . 
G o r u n a t r ă i t d i n l i t e r a t u r ă . D a r d u p ă 
c u m e d e a ş t e p t a t a t r ă i t g r e u . I m p u s ă 
d e g r i j a a i l e i d e mâame, r e d u s ă l a t i ­
p a r e s i m p l i s t e , a s t f e l c o m a n d a t ă d e 
s a m s a r i . L a î n ţ e p e n i t l â n g ă m a s a . d e 
s c r i s . L - a u c i s şi c u el <un m a r e t a l e n t . 
I I 
L a p o a l e l e M u n ţ i l o r A p u s e n i l â n g ă A l ­
bire , l o c u l d e n a ş t e r e a l l u i H o r i a ş i a -
p r o a p e d e V i d r a , c e t a t e a d e l u m i n ă şi 
l i b e r t a t e a l u i A v r a m I a n c u s e a f l ă în­
c u n u n a t d e c o d r i s a t u l R o ş i a d e M u n t e , 
A ic i s ' a n ă s c u t ş i a c r e s c u t I o n G o r u n 
d e m a i t â r z i u , p e a t u n c i copilul A l e ­
x a n d r u H o d o ş . P ă r i n ţ i i ş i s t r ă m o ş i i l u i 
a u f o s t o a m e n i c u m a r e s t a r e şi f o a r t e 
î n v ă ţ a ţ i p e a c e l e v r e m u r i . T a t ă l l u i I o n 
G o r u n , D r . I o s i f H o d o ş e r a l i c e n ţ i a t î n 
f i l o so f i e d e l à U n i v e r s i t a t e a d i n P a d u a . 
M a m a l u i e r a A n a B a l i i n t , f i i c a l u i S i ­
m e o n B a l i n t , p r e f e c t ş i u n u l d i n t r i b u ­
n i i d e f r u n t e d e - a i l u i A v r a m I a n c u , 
a l ă t u r i d e A x e n t e S e v e r . U n c h i u l l u i I o n 
G o r u n , P a p i u H a r l a n , c a r e p u b l i c a s e Te­
zaur de documente ş i Biografia Ini Gh: 
I O N G O R U N 
Şincai, t r e c e a p r i n t r e c ă r t u r a r i i d e s e a ­
m ă a i A r d e a l u l u i . 
N ă s c u t d i n M o ţ i , u r m a ş i i z o l a ţ i c u 
m â n d r i a v e c h i l o r D a c i şi c u g r a i u l d e 
î m p r u m u t a l c o l o n i ş t i l o r r o m a n i d e l à 
ş e s , u n a d e v ă r a t d a c d e e l i t ă î n t o a t ă 
s t r u c t u r a s u f l e t u l u i ş i a î n f ă ţ i ş ă r i i f i ­
z i ce , I o n G o r u n , c a u n e x p o n e n t a l n ă -
z u i n ţ i l o r /de v e a c u r i , t r e b u i a să , p l e c e 
s p r e a l t e l i m a n u r i m a i c a l d e , u n d e s ă 
p o a t ă r e s p i r a m a i î n v o e . A v e n i t î n 
p ă m â n t u l f ă g ă d u i n ţ i i : R o m â n i a l i b e r ă . 
A i c i s ' a f o r m a t I o n G o r u n ş i p o t r i v i t 
c h e m ă r i i l u i s ' a d e d a t c u t o t u l l i t e r a t u ­
r i i D e a c e e a a c r e z u t c ă s e ş i p o a t e t r ă i 
d i n e a . A c e s t i r a i u î n s ă i - a f o s t a m a r . 
C â t t i m p v i g o a r e a t i n e r e ţ i i l u i e r a î n 
f l o a r e ş i c â t t i m p r ă m ă ş i ţ e l e a v e r i i p ă ­
r i n t e ş t i m a i a d u c e a u v e n i t u r i , n u s ' a 
s i m ţ i t . A v e n i t î n s ă v r e m e a c â n d a t r e ­
b u i t s ă s c r i e c a s ă t r ă i a s c ă . î n t r ' u n a s t ­
fel d e s c r i s e l r i s i p e ş t e o e n e r g i e c r e a ­
t o a r e î n z e c i d e m i i d e p a g i n i . P r e c u ­
p e ţ i i , s a m s a r i i , c u m p ă r ă t o r i i d e s u f l e t 
c a r e a u f ă c u t a f a c e r i d e m i l o a n e l - a u r e -
t r i b u i t r e g u l a t , f ă r ă d e o s e b i r e d e c a l i t a ­
te , c u s u m e m e s c h i n e d e c â t e 40 (pat» 
zec i ) le i p a g i n a f o r m a t d e revislîi m 
ter r . : G a z e t a N o a s t r ă , o r i a 100 {Щ 
le i f a s c i c o l a d e r o m a n ! 
I I I 
î n c e p u t u r i l e l u i l i t e r a r e sunt timp* 
ri.i. î n a i n t e d e 1890. T o t u ş i Gorun pi. 
t r u n d e c u g r e u ş i t â r z i u . I n amil liî, 
c u o c a z i a a p a r i ţ i e i p r i m e l o r Ло\& 
l u m e : Câteva versuri (191)1) fi Alb1 
Negru (1901) i a t ă ce s c r i a . Uar ie Cheul 
î n t r ' u n u l d i n f o i l e t o a n e l e s a l e : 
, , A n u l t r e c u t a u a p ă r u t d o u ă v o t a 
d e l i t e r a t u r ă v e r s u r i ş i p r o z ă , sub işti 
l i U i r a d - l u i I o n G o r u n . Răs fo i e sc ihrà 
d i n c â t e v a l u n i d u p ă , a p a r i ţ i a acestor 
d o u ă s c r i e r i , c a u t î n s u m a r e l e revistei» 
e m i n e n t e ş i a l e c e l o r e f e m e r e , dar nt 
a f l u n i c i o u r m ă d e r ă s u n e t u l prrjdi 
î n p u b l i c . j 
U n d e a f e s t d i s t i n s a n o a s t r ă , critici 
u n d e s o b o r u l d e c r o n i c a r i i literari, cari 
s e c r e t e a z ă a t â t a î n ţ e l e p c i u n e şi, venirJ 
c â n d s t a u l a j u d e c a t ă a s u p r a unei căiţi, 
ce a î n d r ă z n i t a s e ivi sfioasă prii 
v r e - u n c o l ţ d e v i t r i n ă ? 
T ă c e r e a d â n c ă . I a r c a u z a ? 
G o r u n n u e d e l o c p o u l a r . Fire por-
n i t ă s p r e n e g a ţ i u n e c o n t i n u ă , cum să [ie 
ei i u b i t d e a c e e a p e c a r e îi loveşte?.Scri­
i t o r a c ă r u i f o r ţ ă î n m a r e p r o i e este po­
l e m i c a i r o n i c ă ; c u m e r a s ă i se ierte i 
r o n i a ? . . 
D i n v o l u m e l e a c e s t e a l ipsesc multe' 
d i n s c r i e r i l e l u i G o r u n . L i p s e s c ínnara! 
tle t o a t e , c r o n i c i l e p e c a r e le-a scris in 
Adevărul, î n Fântâna Blanduziei şi У 
Viata. A i c i b i c i u e , t a i e ş i a r d e , poate sj 
p e n e d r e p t u l u n e o r i , d a r e i n elementul 
s ă i i . B i c i u e m a r e l e v i n o v a t , care este, 
m a i n e m u r i t o r d e c â t a d e v ă r u l şi frumo­
s u l — n e m ă r g i n i t a p r o s t ! « omenească. 
L o v e ş t e î n n e m u r i r e a convenţ ionala a 
l u c r a ţ i l o r o f i c i a l i . P a r o d i a z ă pe marii 
e s t e ţ i la o r d i n e a z i l e i ş i p e micii şi pre­
t e n ţ i o ş i i l o r u c e n ' o i . S g â l ţ â e d e zulufi pe 
c â ţ i v a o v r e i a ş i , c a r e îi se î n c u r c ă în cale, 
G o r u n e şi z i a r i s t , o f i g u r ă vànjoat 
p r i n t r e f r u n t a ş i i r e p r e z e n t a n ţ i ai presei 
c o t i d i a n e . F. n e î n d u r a t f a ţ ă de confraţii 
s ă i , f ie ei p r e a l a ş i f ie ei p r e a ruraaiosj. 
N i c i o v r a b i e n u s e r ă t ă c e ş t e cu dina­
d i n s u l p r i n g h i a r e l e u l i u l u i . Confraţii 1 
v ă z u t p e G o r u n c u m a p e d e p s i t pe Cht 
ţ i b u ş p e n t r u „ r e c h i n i i u r l ă t o r l " şi au 
p r e f e r i t s ă - ş i i a g e n e r o a s a lozincă de 
tod-schweigen ! S ă t a c ă d e c i ! O operă 
d e v a l o a r e n u s e d i s t r u g e ignorând-a' 
( U a r i e C h e n d î : Foiletoane p p . 11 ,1115). 
A s t f e l I o n G o r u n n u p u t e a fi digesu 
b i l î n t a g m a p r i e t e n i l o r de minciună, 
i n v i d i e , i g n o r a n ţ ă şi l i n g u ş i r e 
S ' a b u c u r a t î n a d e v ă r de puţine prie, 
t e n i i , d a r m a r i . A l e x . Odobescu, Tito 
M a i o r e s c u , G e o r g e C o ş b u c . Alex. Viului, 
t ă , O c t . G o g a , S t . O. Iosif . B Delavran-
c e a . e t c . i - a u fos t i n t i m i şi înţelcgătoM 
a m i c : . C u u n i i a c o l a b o r a t , cu alţii a 
s c o s d i f e r i t e r e v i s t e ş i l a tot i le-a ois. 
t i g a t s i m p a t i a p r i n f i r e a lui nobili , edu. 
c a ţ i e a r i s t o c r a t ă ş i s i n c e r i t a t e a goală cu 
c a r e î ş i d e s c h i d e a i n t i m i t a t e a sufletului, 
L - a m c u n o s c u t c ă t r e s fârş i tu l vieţii 
D i n p r i m e l e c e a s u t d a m devenit prie-
U N I V E R S U L L I T E R A R . — 739 
feni. E r a î n n a l t , s v e l t şi p u ţ i n u s c ă ţ i v . 
Avea a s c u l p t u r ă d e c a p i n s p i r a t . F r u n t e 
ovală, acoperită cu o b a r b ă s u r ă , c a m 
spâruMiţ, p i e ţ e n i n s e ş i u n g l a s n e s p u s 
de n v í Á c a l . l t v ù î n t i n d e a o m â n ă r e c e 
rte g l i a ţ ă c a t i f e l a t ă , ş i - i n i s p u n e a s ă - i 
v o r b e s i t a r e l a u r e c h e a i d r e a p t ă , c ă c i 
cu s i i i n g a n u a u z e a b i n e . 
Din c o n v e r s a ţ i i l e n o a s t r e c e e a c e m ' a 
s u r p r i n s a f o s t c ă G o r u m e r a u n s u f l e t 
de a r t i s t d e s ă v â r ş i t , e v o l u a t p â n ă l a u l ­
t i m a tiză c u m a r i i p a ş i p e c a r e i - a f ă ­
cut l i t e r a t u r a ş i a r t a î n g e n e r e . I n s i n ­
g u r ă ra te« , l u i d i n l e c t u r a p e c a r e o f ă -
tea î r a ţ e l e g e a c ă l e g i l e c r e a ţ i e i s u n t r e ­
l a t i v « , vint In p e r p e t u ă d e v e n i r e . . . A v e a 
s i m ţ u l c r i t / c a l l i m b i i , f o a r t e d e s v o l t a t . 
Kra PA d i n t â i e l e m e n t clin c o m p l e x u l 
unei ojKM'e l i t e r a r e , c a p r i n c i p i u a l i d e a ­
l u l u i (fe e x i s t e n ţ ă . 
(• De'iiA4\ t o a t e a c e s t e a s e p o t v e d e a d i n 
s c r i s u l l u i . A c t i v i t a t e a l u i I o n G o r u n e 
!№&t&. 1 muncit fură p r e g e t c u î n s u ş i r i 
pe c a i i c a c !e î n t â l n i m l a a l ţ i s c r i i t o r i 
din i s t e r i a l i t e r a t u r i i r c m â n e . P o e t , p r o ­
bator, p o l e m i s t c a u s t i c , c r i t i c , r o m a n c i e r , 
Bftduc.ătof , e t c . . a i l u s t r a t c u c i n s t e s u ­
fletul nostru r o m â n e s c . 
C a p o e t ş i . a î n c e p u t c o l a b o r a r e a l a 
fior vorbiri literare'' ş i a m a i s c r i s î n c ă 
mul t e p o e z i i , a f a r ă ele c e l e a d u n a t e î n 
v o l u m u l : Câteva versuri (1901) . V o l u ­
mele : Alb şi Negru (1901), Taina a şa­
sea (1903) , Ştii româneşte (1904), Ho. 
tiinson in Ţara românească ( r o m a n 1905), 
lume necăjită, c u p r i n d p r o z ă c u c a l i ­
tăţi r e m a r c a b i l e . V o l u m u l : Obraze şi 
Muşti e s t e o î n m ă n u n c h e r e d e r e f l e x i i 
p c a r a c t e r f i l o s o f i c s o c i a l . 
I n Nm te su/iară î n t â l n i m u n u m o r 
fiu. s p o n t a n ş i p r e s ă r a t c u i r o n i i f i n e , 
i n t e l e c t u a l e . I o n G o r u n e x p r i m ă d e o b i -
ceiu m o i i v e l u a t e d i n v i a ţ a s o c i a l ă c o n -
H t p o r a n ă . I n s c h i ţ e l e ş i n u v e l e l e lu i . 
apare m a i d e s s a t u l c u d i f e r i t e l e l u i a s ­
pecte. O n o t ă d e u m a n i t a r i s m c r e ş t i n e s c 
s t r ăba t e ' m u l t e d i n b u c ă ţ i l e s a l e . E f o r ­
mula d e s n o d ă m â n t u i ţ i i e t i c a s e m ă n ă t o -
B n u l U i i d - l u i N . I o r g a . 
Л t r a d u s ,,Faast" d e G o e t h e , o o p e r ă 
tare r ă m â n e p â n ă a z i c e a m a i f i d e l ă 
t ă l m ă c i r e a p o e t u l u i c u g e t ă t o r g e r m a n 
lisla W e i m a r . A m a i t r a d u s şi p r e l u c r a t 
după d i f e r i ţ i a u t o r i s t r ă i n i : f r a n c e z i , 
i talieni, g e r m a n i , e n g l e z i , u n g u r i , u n 
n u m ă r î n s e n i n a t d e r o m a n e . A r e ş i 
multe r m a n e o r g i n a l e d e m a r e e x t i n ­
dere. 
[ S c r i s u l a c e s t a , d e ş i a a p ă r u t î n f a s ­
cicole, i u i t r e b u e c o n f u n d a t c u a ş a z i s a 
i i teratuc" ' /in fascicole. C u u n s t i l î n g r i -
Щ, c u o l i m b ă a l e a s ă c u r g ă t o a r e , n e -
inzo rzona t ă cu c h e n a r e d e p r i s o s , c u u n 
jlir a l a c ţ i u n i i u r m ă r i t c u m u l t ă a b i l i ­
tate î n c o m p l e x i t a t e a d e s f ă ş u r ă r i i l u i . 
fu e ro i p a s i o n a ţ i , b r u t a l i i , u m a n i , c u e x -
plourări de ţ i n u t u r i e x o t i c e p l i n e c u d e s ­
peri d e a m ă n u n t e l u x u r i a n t e s p e c i f i c e . 
IU o b o g ă ţ i e d e i n v e n ţ i u n e u i m i t o a r e . 
I n G o r u n a f ă c u t d o v a d a u n u i t a l e n t 
Was d e r o d n i c ă a c t i v i t a t e , c u c a r e î l 
putem s i t u a c u m â n d r i * în a p r o p i e r e a 
lui J u l e s V e r n e . R o m a n e l e : I'rin Pus. 
lini Soliorei ş i Războiul Popoarelor, p o t 
leschide i n i m a g i n a ţ i a u n u i b u n r e g i s o r 
perspect iva d e m o n t a r e a u n o r f i l m e 
I r and ioa se d e s u c c e s a m e r i c a n . 
|Cu a c e s t e c o n s i d e r a ţ i i î n c h e e m c r e i o -
larea s i l u e t e i a c e s t u i s c r i i t o r . 
[ G l a d i a t o r a l l i t e r a t u r i i n o a s t r e d i n e -
|0ca ei s p r e d e s ă v â r ş i t a f o r m a ţ i u n e , a 
imuls v i e ţ i , c u c a r e a d u s l u p t ă d â r z ă 
\ t r a g i c ă o o p e r ă p e r s o n a l ă , d o s p i t ă 
П s u f l e t u l l u i . ş i n e - a l ă s a t - o n o u ă s 'o 
işezăm frescă] la. t e m p l u l î n f ă p t u i r i l o r 
loastre r o m â n e ş t i . 
G A B R I E L D R A G A N 
a d e v ă r a t e 
I o n G o r u n e r a p o e t . C e t e a ou m u l t ă p a ­
s i u n e o r i c e b u c a t ă d e v a l o a r e , c a r e - i 
c ă d e a î n m â n ă , . î n t r ' o s e a r ă p i i e r z â n -
d u - n e î n v o r b ă ş i ' n l e c t u r ă l . a m v ă z u t 
o s i n g u r a d a t ă î n f u r i a t . 
C e t i s e o p o e z i e . I i p l ă c u . O m a i c e t i o-
d a t ă . 
— I f m . a d e v ă r a t t a l e n t . F r u m o a s ă b u ­
c a t ă . O c e t i d i n n o u c u u n g l a s , c a r e 
p a r ' c ă v e n i a , d i n a l t ă l u m e . m u z i c a l , d u l ­
ce , p a s i o n a t . E r a u v e r s u r i d e i u b i r e . 
> — F o a r t e b u n ă .' Ş i - a t â t d e s i m ţ i t ă , 
p a r ' c ă a ş fi s c r i s - o e u ! I d e e o r i g i n a l ă , 
a t i t u d i n e d e i n s p i r a ţ i e d e m a r e g e s t . 
g â n d î n f l o r i t c u i m a g i n i c a r e d e f i n e s c 
i d e e a . n u o î n t u n e c ă , l i m b ă p r e c i s ă n e u ­
z a t ă , t e r m e n i p o e t i c i , r i m ă d e î n d e m â -
n a t e c s t i h u i t o r , t o a t e c o n d i ţ i i l e u n u i v e ­
r i t a b i l a r t i s t . . . 
O m a i c e t i o d a t ă . D o u ă s t r o f e le ş t i a 
p e d e r o s t . 
I n t e r v i n e ş i D - n a C o n s t a n ţ a M o d o ş s o . 
t i a l u i G o r u n : 
— Ai c e t i t - o d e a j u n s . f ă - i a n a l i z a m a i 
p e l a r g . i s e a d r e s ă z â m b i n d . 
I o n G o r u n la a c e s t e v o r b e , î ş i l u ă o -
c h e l a r i i ' d e p e v â r f u l n a s u l u i , r i d i c ă 
s p r â n c e n e l e a l b e , f ă c u o c h i i m a r i ş i c u 
o s e r i o z i t a t e d i s p r e ţ u i t o a r e s t r i g ă l a n o i : 
— D a r ce , e u î s M i h a l a c h e D r a g o t n i -
r e s c u ? U i t a s e c ă î n c a m e r a d e a l ă t u r i 
a v e a d e c h i r i a ş , o a s i s t e n t ă a d - l u i p r o 
f e s o r M i h a i l D r a g o m i r e s c u ! 
« 
— N u s t ă a i c i u n s c r i i t o r I o n G o r u n ? 
— N u . D o m n u l e ! 
A ş a a m s u n a t , aim î n t r e b a t d i n c a s ă 
In c a s ă . c a m e r i s t e , c u c o a n e , b i r j a r i , p o ş ­
t a l i , ş i p e c i n e î n t â l n e a m î n c a l e . N ' a ­
v e a m n u m ă r u l l o c u i n ţ e i l u i ş i p e s t r a d a 
u n d e l o c u i a c u e h i r ' e d e u n s f e r t d e v e a c , 
n i m e n i n ' a u z i s e , c ă l o c u i e ş t e a c o l o şi I o n 
G o r u n . 
A m l u a t c a s e l e l a r â n d . I n f i n e d u p ă 
ce a m c o n f u n d a t f e t e l e d e c a s ă c u s t ă -
p â n i l e p r i n u n e l e p a l a t e , a m n i m e r i t , 
po t s ă z i c d i n g r e ş a l ă ş i l a u ş a l u i l o r i 
G o r u n . 
S u n . î m i d e s c h i d e , ş i . i s p u n j a l n i c a 
t r a g e d i e a p e r e g r i n ă r i l o r m e l e . 
— N u - i n i m i c t i n e r e ! A ş a s e î n t â m ­
p l ă c u o a m e n i i , c a m i n e , c a r e n ' a u f ă ­
c u t u z d e p e r s o n a l i t a t e a I b r î n v i a ţ a , 
s o c i a l ă . S ă fi p r i m i t s ă f i u m i n i s t r u , 
( i - a r fi d e s c h i s a c u m o b o n ă c u ş o r ţ d e 
d a n t e l ă a l b ă . . . 
D a r î n t r ' o zi t o t v a ş t i m a r e a m u l ţ i m e 
u n d e a l o c u i t I o n G o r u n . 
A v e a d r e p t a t e . 
P u r t a a c e e a ş c o n ş t i i n ţ ă l i m p e d e , î n 
c a r e c ă u t a s c a r a v a l o r ' I o r . 
G A B R I E L D R A G A N 
NOTE BIO-BIBLIOGRAFICE 
I o n G o r u n s ' a n ă s c u t l a 30 D e c e m b r i e 
1P63 î n s a t u l R o ş i a d e M u n t e , p e d r u ­
m u l A b r u d u l u i . U n c h i u l s ă u P o p i u H a ­
r l a n l -a a d u s î n B u c u r e ş t i ş i l - a b ă g a t 
î n I n s t i t u t u l S c h e w i t z , u n d e a p r i m i t 
p r i r n i l e î n v ă ţ ă t u r i . L i c e u l î l f a c e l a B r a . 
ş o v . A f ă c u t o c l a s ă ş i l a S i b i u . A v e n i t 
r l u p ă ce a l u a t b a c a l a u r e a t u l î n B u c u ­
r e ş t i u n d e s ' a î n s c r i s l a U n i v e r s i t a t e , 
la F a c u l t a t e a d e m e d i c i n ă , la c a r e a u r ­
m a t d o i a n i . A t r e c u t a p o i l a F a c u l t a ­
t e a d e f i l o s o f i e . p e c a r e a a b s o l v i t . o . 
î n c e p e a p u b l i c a d e t â n ă r . L a v â r s t a 
d e 17 a n i , c o l a b o r a c u v e r s u r i l a ^Con­
vorbiri literare", s u b p s e u d o n i m u l Cas­
tor. 
A î n t e m e i a t z i a r u l ,,Universul" î m ­
p r e u n ă c u L u i g i C a z z a v i i l l a n . A s c o s c u 
V l ă h u ţ ă r e v i s t a Viaţa, c u C o ş b u c r e v i s t a 
Pagin> literare; a c o n d u s s i n g u r r e v i s ­
ta : Povestea Vorbei, 
A c o l a b o r a t l a Voin(a Naţională, Fân­
tâna Blanduziei, Viaţa, e t c . 
A î n t e m e i a t z i a r u l ,,Aâevărul" c u A n ­
t o n B a c a l b a ş a . A c o n d u s m u l t ă v r e m e 
p u b l i c a ţ i a p e r i o d i c ă „Astra" a e d i t u r i i 
I g n a t H e r t z . 
O b i b l i o g r a f i e c o m p l e t ă a s c r i e r i l o r l u i 
n e c e s i t ă u n s p a ţ i u d e c a r e n u d i s p u n e m 
a ' c i . C i t ă m n u m a i c â t e v a : Câteva ver. 
suri, Alb şi Negru ( n u v e l e şi s c h i ţ e ) . 
Taina a şasea ( n u v e l e ) . Ştii româneşte 
. ' a r t i c o l e c r i t i c e , p r i v i t o r l a l i m b ă , g r a ­
m a t i c ă e t c . ) . Bobinson în Ţara româ­
nească, r o m a n j . Lume necăjită ( n u v e l e 
şi s c h i ţ e ) Obraze şi Măşti ( r e f l e x i i , c u ­
g e t ă r i ) . Alexandru Vlăhvţă ( o m u l ş i o -
1 e r a , o r e p r i v i r e ) e t c . 
A t r a d u s ,-Faust" d e G o e t h e , Monte-
Cristo d e D u m a s , Mizerabilii d e H u g o 
e t c . . e t c . 
A p r e l u c r a t p e s t e d o u ă z e c i d e r o m a n e 
f a s c i c o l e p u b l i c a t e î n a p r o a p e p a t r u z e c i 
d e v o l u m e . A s c r i s r o m a n e o r i g i n a l e d e 
l a r g ă d e s f ă ş u r a r e ş i c o m p l e x c â m p d e i-
r n a g i n a ţ i e , c a Pacea eternă, Războiul 
Popoarelor, Prin Pustiul Saharcb e t c . . 
A c e s t e a d i n u r m ă m a i t o a t e a u a p ă r u t 
î n d i f e r i t e p e r i o d i c e a l e e d i t u r i i I g n a t 
H e r t z , a z i M a r t o n H e r t z , u n d e a m u n ­
c i t p e n t r u s u m e i n f i m e , t i m p d e p e s t e 
p a t r u z e c i d e a n i . 
A fos t î n c u n u n a t c u m a r e l e p r e m i u 
n a ţ i o n a l d e p r o z ă p e a n u l 1920. I n u l ­
t i m i i a n i t r ă i a , r e t r a s î n B u c u r e ş t i . A 
m u r i t l a 29 M a r t i e 1929. 
« 
O P R O P U N E R E P E N T R U P R I M A R I A 
B U C U R E Ş T I 
Strada p e c a r e ş i - a p u r t a t p a ş i i maii 
b i n e d e d o u ă z e c i d e a n s c r i i t o r u l 
I o n G o r u n u l t i m a s o l i e a t r i b u n i ­
l o r l u i A v r a m I a n c u , a f o s t n u m i t ă a -
c u m u n a n s a u d o i strada Gheorghe 
Canlaeuzino. N i m e n i î n s ă . d i n ce i ce l o ­
c u i e s c p e a c e a j t ă s t r a d ă , l i n i ş t i t ă , n u 
v r e a s ă î n t r e b u i n ţ e z e n o u a d e n u m i r e . 
G h e o r g h e C r n t a c u z i n o e u n n u m e l u n g 
ş i n u p r i n d e , mai cu seamă că, această 
numire dă naştere la confuzie c u o a l t ă 
s t r a d ă d i n B u c u r e ş t i , n u m i t ă Gogii 
Canlaeuzino, c a r e p l e a c ă d i n Bulevar­
dul Carol. A r fi u n gest . d e m e r i t a t ă 
p i l d ă c a s t r a d a , u n d e a l e c u i t e l m a i b i n e 
d e ur i s f e r t d e v e a c s ă fiie n u m i t ă strada 
Ion Gorun. 
G. D. 
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V E R S U R I UITATE... 
O versuri, versuri scumpe lăsate în uitare 
Crâmpeie de poemă rămasă nesfârşită, 
Svârlite între plicuri, în colţuri de săltare 
Voi sânteţi tot ce lasă mai vrednic o iubită. 
Pluteşte'n jurul vostru un farmec de grădină 
Ce arde în amurgul de toamna ntârziată, 
Parfumuri vagi de frunză, parfumuri în surdină 
De flori nedesluşite ce cântă dintr'odată. 
Tablou străvechi, pe care penelul nu ma' merse 
Ci'n locul său, doar vremea trecu nemilostivă, 
Voi sânteţi ca o pânză cu liniile şterse 
In cari ghiceşti, departe, o largă perspectivă. 
Svârlite'ntre profiluri bizare şi stângace 
Pe cari aceiaşi mână pe foaie le trimise. 
O, versuri, amintirea în suflet vă preface 
Din fiecare strofă un stol întreg de vise... 
Sânt ani şi ani de-atuncea. Un vers, e o durere 
O primăvară altul şi altul o femeie..-
Sânt seri de toamnă, pline de doruri şi chimère 
E viaţa-mi răsleţită în tristele crampe e. 
Sonete începute, poeme nesfârşite, 
Tovarăşi dragi, din ceasuri de grea singurătate, 
Muriţi, murit! acolo, bucehte risipite, 
Ca florile ce'n umbră se sting necercetate. 
Muriţi, o versuri scumpe uitate prn săltare 
Privelişti largi, parfumuri ce n'a creat natura, 
Preludii de orchestră svârlite la 'ntâmplare 
Nainte de a începe să cânte uvertura! 
FÂNTÂNA PARASITA...*) 
Departe 'n câmp... trei lemne 'îicrueişate... 
şi 'n jur. iloar spirei însângerat ii pe ghizduri. 
Amurgul veeliiu, prin bălţi cutremurate, 
întoarce — sur — veniinull dintre zidari. 
Tămâia grea, cum se topeşte apa 
se scurge 'ncel pe margiiui putrezite. 
Viilvoare 'n lut — vântul prăvale clapa. 
La fund se prind imagini înverzite. 
Când stropi de cer pogoară în fâniână, 
cu târâit de greieri, pretutindenii... 
brotaci toi plâng pe ciutura bătrână, 
târziu.. în câmp... în noapte... şi nu-i nimeni... 
IOAN GEORGESCU 
*) D i n vo'liimu 1] „Metan i i şi 
cursu l aces te i luni . 
o r e c e v a a p a r e i n 
N O C T U R N A 
Din toate părţile coboară noapte densă 
Cu frig s'a furişat tăcerea 'n mine, 
U ritul — liliac — de noapte vine 
Şi grele airiipd umerii mi-«patsă. 
Cum depărtarea 'n golul e!i mă fură 
Ca o vedeniile sihasitiră ce s'aţiine 'n tir uni . 
Sub pîcla răvăşită nu mai viii de acum 
Să înpăirţilm alleanu 'n nopţi de bură. 
Tîrziu — milog — c u voce rugătoare 
In bezna bîjbîi caftea mea streină 
Dar mă afund în groapă de moroi şi tină 
Şi Mii 111« îmi bato plîngătoare. 
ALEX. ŞENDREA 
V I O A R A 
Inserarea picuraită'n nininitire 
Desfăşoară Lungi fuiioruri de tăcere 
Şi deschide întunericului, îiifruiizrJre 
Suprapus melancoliei, în cădere. 
Manddlină cu şiraguri de litanii 
Murmuraşi ca un ecou, regret în noapte, 
Dar arcuş al liotărîi'iiii, renăscut în spovedanii 
Retezai din rădăcină, rugi. de şoapte. 
NUM A CARTIANU 
AUTUMNALA 
O ploaie măruntă — o ploaie de sulliji — 
Se lasă pe oamenii, pe case, pe ulipi... 
De vântul turbat ce cântă 'n cimpoaie 
Copacii 'negriţi:, siuilistru, şi 'ndioaiie — 
împinşi de-o evlavie, par "că, — genuncliii... 
Pământului, greu, îi răsuflă răi'uineliiifii 
Şi1 plânge cu lacrimii de galbene foii, 
C e - s duse pe aripi de vânturi apoi... 
Şi-o palidă seară — elastică plasă — 
Inceiul cu 'ncetini pe târgu-nui sie lasă, 
Şi 'nghiite şi oameni şi case şi ulliţl 
In vreme ce ploaia tot svârle eu sufloljâ... 
Pe drumuri — vrând beznii să-i rupă din tort — 
Fac becuri bolnave, zadarnic efort, 
Stingându-şi lumina, din vreme în vreme, 
De par'că de vântul ce sufllă s'ar teme... 
Merg singur pe stradă, prin beznă, noroaie, 
Şi cerul mă bate cu hitee de ploaie. 
Tăcerea, de-o goarnă, liiinţoliu-şi destramă 
Şi trist mai răsuină a cântului gamă... 
Metrg singur pe stradă şi teama şi'nfige 
In lu tu-mi de gliiiaţă vânjoase cârlige... 
Mi-e teamă grozavă şi'n gol m'aş prăvaile 
De nu m 'ar susţine copacii din cale... 
NICOLAE MIHAESCU 
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M O Ş G R I G O R I E G R O P A R U L 
de GALA GALACTION 
18 I u l i e l i ) . . . — C u n o s c , (le c â ţ i v a a n i . 
i un m o ş n e a g a p r o a p e o c t o g e n a r : M o ş 
r teone . c i o c l u l ş i g r o p a r u l a c e s t e i m â -
istiri. C â t e o d a t ă , c â n d m ă u r c l a B o -
jslov, c a s ă m ă p l i m b , m ă a b a t î n c i -
litir, u n d e m a i t o t d e a u n a g ă s e s c p e 
loş G r i g o r i e , d o r m i n d î n i a r b ă . M o ş -
iagul d o a r m e s o m n u ş o r ; p o a r t a c i ­
p r u l u i , c u s c â r ţ â i t u l e i . îl t r e z e ş t e p e 
I X 
I n t r ă m î n v o r b ă , ş i o p u r t ă m , d u p a 
i m r e j u r ă r i , m a i g r a b n i c ă , o r i m a i a -
b t ă . . . M o ş G r i g o r i e a fo s t o s t a ş î n 
p e r i e , p e v r e a m e a l u i C u z a . V o l ă . Л 
itrat, î n o a s t e l a 59 ş i - a i e ş i t î n I a -
иг іе 1806. A f o s t u n m i l i t a r d e s t o i -
ic şi s ' a l i b e r a t — z i c e el — v a g m a i -
l e r .Au s t ă r u i t d e e l c a s ă r ă m â e f d e -
igur c ă r ă m â n â n d a r fi a j u n s d e p a r t e ) 
I Moş G r i g o r i e a v e a m a m ă c ă l u g ă r i -
I aici î n m ă n ă s t i r e ş i , g â n d e s c , m u l t e 
tr.int.iri ş i m u l t e d o r u r i . 
Ce e r a u m ă n ă s t i r i l e p e a t u n c i ! M o ş 
feerie, p l e c â n d l a o a s t e , le l ă s a s e p l i -
( de m o ş i i ş i d e v e n i t u r i . . . Ş i s ' a î n t o r s 
m ă n ă s t i r e . D a r a găsit, p e m a i c ă - s a 
Iropată ! A t u n c i a i n t r a t a r g a t l a ra­
ta ta m a i c ă E p r a x i a M.„ . ş i a a r g ă ţ i t 
iste d o u ă z e c i d e a n i . C u ce i n i m ă , c u ce 
los - e o m i c ă t a i n ă . D a r b i a t a m a e ă 
D u m n e z e u s 'o i e r t e — o d i h n e ş t e d e 
iste d o u ă z e c i d e a n i . i a r G r i g o r i e , a -
ms cu v r e m e a Moţ Grigorie, s ' a f ă c u t 
loparul s f â n t u l u i l o c a ş ş i p a z m e u l a -
stui c i m i t i r . 
Mos G r i g o r i e e c a m c o c o ş a t , d a r n u 
a b ă t r â n e ţ e , c i d i n t r ' o î n t â m p l a r e c u -
oasă şi v r e d n i c ă d e i s t o r i s i r e . A b ă u t 
mit v i n î n v i a ţ a l u i ş i b e a ş i a c u m . 
i frigul şi î n i a r n a b ă t r â n e l e i , d a r a r e 
i chip s e n i n şi n i ş t e o c h i c ă p r i i ş i c l a r i 
l u n c h i a ş . ş ă g a l n i c . M o ş n e a g u l , c a t r ă i t 
i m ă n ă s t i r e , î n t r e p o p i ş i î n t r e c ă l u ­
tri, ş t ie s ă c i t e a s c ă — a ş t i u t d e m i c 
rçiil — şi a r e o i n s t r u c ţ i e r e l i g i o a s ă 
onahală. C r e ş t i n a d e v ă r a t , m o ş n e a g u l 
moaşte d u ş m ă n i a p e c a r e n i - o p o a r t ă 
iavolul ş i ş t i e ce-1 p o a t e ţ i n e l a dis-
aţa. 
Cercetător c u m s î n t î n p r i v i n ţ a a c e s t e i 
jnice c e s t i u n i a e x i s t e n ţ e i M a r e l u i 
nşnian —' p e t a r a c i i f u l i g i n o ş i a i c a ­
ia se î n n a î ţ ă t o t e d i f i c i u l R ă s c u m p ă -
irii — l - a m î n t r e b a t ş i l - a m a s c u l t a t 
' b ă t r â n c u t o a t ă l u a r e a a m i n t e . M o ş 
rigor ie a a v u t n e p l ă c e r e a s ă î n t â l n e a -
[, în c a l e a v i e ţ i i s a l e , d e c â t e v a o r i . 
d i s g r a ţ i o s u l i n i m o i . 
0 d a t ă , d o r m e a î n c l o p o t n i ţ ă . U c i g ă - I 
Ica a v e n i t ş i a î n t r e b a t d e e l , s a u a 
1 t â r c o a l e î m p r e j u r u l c l o p o t n i ţ e i , s a u 
i t ras d e p i c i o a r e — n ' a m î n ţ e l e s b i n e . 
K d a t ă , M o ş G r i g o r i e p r i v e a , p r i n fe-
tttră, a f a r ă , c u m s e î n s e r a . S i a v ă ­
l u r i foc î n o a r e a r d e a o c u n u n ă de 
feţi. O s ă g e a t ă s ' a r u p t d i n c u n u n ă 
a z b u r a t s p r e M o ş G r i g o r i e . d a r m o . 
1 a l ă s a t c a p u l î n j o s şi s ă g e a t a a 
«ut p e d e a s u p r a , z b â r n â i n d . C e e s t e , 
sä, r e g r e t a b i l . 'este că) M o ş G r î j g o r i e , 
a m â n d o u ă a c e s t e c a z u r i , e r a c a m 
it. 
k t r e i a o a r ă — s u n t c â ţ i v a a n i d e a-
Ki — u n c h i a ş u l s ' a s u i t , c u s c a r a . î n -
0 r i c h i l ă . s ă t a ; e o c r e a n g ă , p e n t r u 
1 p r i e t e n . G a v r i l ă C i u b o t a r u l , c a r e 
nd b o l n a v , n u p u t e a s ă s e s e r v e a s c ă 
M i r . D a r a c e a s t ă r i c h i t ă e r a l â n g ă 
• p o d ă r i a u n e i m a i c e c u s u f l e t u l v a n ­
i i : o f e r m e c ă t o a r e c a r e ţ i n e a u n d i a . 
• în t r ' o s t i c l ă . ( A m a f l a t m a i t â r z i u , 
• a a l t ă l u m e , c ă a s e m e n e a d i a v o l i î n 
lele se v â n d l a i a r m a r o c l a F ă l t i c e n i ) , 
• l a i c a a c e a s t a — o i n i m ă h a i n ă , v r e d -
Ж de l e g ă t u r a ce f ă c u s e — c â n d îl 
шн pe m o ş n e a g î n r i c h i t ă . î n c e p e s ă - 1 
o c ă r a s c ă şi s ă ^ i p o r u n c e a s c ă s ă s e c o . 
c o t o ' a r e . M o ş u l p i e r d e m i n t e a ş i s c a p ă 
o î n j u r ă t u r ă ! 
— A ş a ţ i - e v o r b a !... Stai c ă t r i m i t e u 
s ă t e t r â n t e a s c ă î n g â t ! 
U n c h i a ş u l a t u n c i ş i a d u c e a m i n t e , c u 
s p a i m ă , c ă a c e a s t ă b l e s t e m a t ă a r e u n 
s p i r i d u ş Ira s t i c l ă ş i d ă d e g r a b ă s ă s e 
c o b o a r e d i n r i c h i t ă . D a r e r a p r e a t â r ­
z i u ! M o ş G r i g o r i e s i m t e c ă c i n e v a îi 
s m u c e ş t e m â n a , c u c a r e c ă u t a s c a r a , i a r 
s c a r a îi f u g e d e s u b t p i c i o a r e ' ş i b i e t u l 
m o ş c a d e c u ş i r a s p i n ă r i i î n n i ş t e b o ­
l o v a n i ! 1 s ' a u f r â n t c â t e v a c o a s t e ş i 
ş i r a s p i n ă r i i i s ' a s m i n t i t . S'a. v i n d e ­
c a t e l c u m s ' a v i n d e c a t , d a r a z i n u m a i 
p o a t e s ă s t e a d r e p t , c i u m b l ă f r â n t î n 
d o u ă . M a i c a a c e e a a z i e î n p ă m â n t , d a r 
s u f l e t u l e i — c i n e ş t i e !.. C ă c i n ' a v o i t 
s ă m ă r t u r i s e a s c ă p r i e t e ş u g u l p e c a r e îl 
a v e a c u D i a v o l u l . 
S î n t d i s p u s s ă a d m i t c ă M o ş G r i g o r i e 
n u m a i e r a b e a t . C e f o l o s ! I n i i v e ţ i f a c e 
a s u p r a Î n t â m p l ă r i i r e l a t a t e , o b k c ţ i u n i , 
l a c a r i n ' a ş a v e a ce r ă s p u n d e : m o ş u l 
s ' a s p e r i a t , s ' a g r ă b i t , a l u n e c a t , e t c . 
M o ş G r i g o r i e m i - a m a i s p u s î n c ă o c u ­
r i o z i t a t e . U n p r i e t e n a l l u i , u n „ s o l o m o ­
n a r " , a v e a o c a r t e c u a j u t o r u l c ă r e i a p u ­
t e a s ă p o r u n c e a s c ă n o r i l o r . C a r t e a a c e a ­
s t a e l o s m u l s e s e d i n m â n a a l t u i s o l o ­
m o n a r m a i b ă t r â n . , p e c a t e , c e r c e t â n -
d u - 1 î n t r ' o z i . î n s i h ă s t r i a l u i . îl e ă s i s e 
t r ă g â n d d e m o a r t e . C e f ă c e a c u c a r t e a , 
p r i e t e n u l l u i M o ş G r i g o r i e ? 
C â n d a v e a g u s t s ă p l o u ă , l u a c a r t e a 
c u e l ş i s e d u c e a d e p a r t e , d i n c o l o d e a-
c e ş t i m u n ţ i d e p r i n p r e j u r , î n n i ş t e l o ­
c u r i s ă l b a t i c e ş i n e a j u n s e d e o a m e n i . 
A c o l o , d e s c h i d e a c a r t e a şi o c i t i a d e 
n o u ă z e c i ş i n o u ă d e o r i . C â n d s f â r ş e a 
c u a c e s t e n o u ă z e c i ş i n o u ă d e c i t i r i , 
n o u r i i î l î n c o n j u r a u şi-1 r i d i c a u î n s u s , 
i a r s o l o m o n a r u l s t a c u o c h i i p i r o n i ţ i î n 
c a r t e ş i c i t i a î n a i n t e . S t â n d a s t f e l î n ­
t r e n o u r i ş i c i t i n d m e r e u , n o u r i i m e r ­
g e a u ş i p l o u a p e u n d e v o i a s o l o m o n a r u l 
D a r u n l u c r u ! e r a î n c a r t e a a c e e a o l i t e r ă 
c u o v i r t u t e p r i m e j d i o a s ă : d a c ă v r ă j i -
l o r u l d e d e a p e s t e e a şi o c i t e a , p r a f u l 
se a l e g e a d e e l . T r e b u i a s 'o o c o l e a s c ă 
ş i s ă n ' o c i t e a s c ă , a l t f e l n o u r i i s e d e s ­
f ă c e a u ş i р ѳ el î l î n g h i ţ e a p ă m â n t u l . 
I n s ă a c e s t î m b l â n z i t o r d e n o u r i s e 
v e d e c ă e r a m e d i o c r u m u l ţ u m i t c u m e ­
s e r i a l u i , c ă c i î n t r ' o z i v i n e l a M o ş G r i ­
g o r i e ş i - i p r o p u n e s ă - j , v â n z ă l u i c a r t e a 
m a g i c ă . M o ş G r i g o r i e îi r ă s p u n d e î n ţ e ­
l e p t : 
— C e s ă f a c e u c u e a ? N o u r i i t r e b u e s c 
p u r t a ţ i d e D u m n e z e u p e u n d e e l v o e -
ş t e i a r o m u l f ace u n p ă c a t d e c a u t ă 
s ă ş i - i s u p u e ş i s ă le s t o a r c ă p l o a i a . 
V o e ş t i . î n s ă , u n s f a t p r i e t e n e s c ?.. A r u n ­
c ă a i a s t ă c a r t e î n foc şi s c a p ă - t e d e ea! . . . 
# 
C e - a m a i f ă c u t s o l o m o n a r u l . î n u r i n a 
u n u i s f a t a t â t d e î n ţ e l e p t : n u l - a m î n ­
t r e b a t a t u n c i p e loc , p e M o ş G r i g o r i e . 
P e s t e u n a n . c â n d a m v e n i t d i n n o u , s ă 
p e t r e c v a r a l a m ă n ă s t i r e , M o ş G r i g o r i e 
e r a t o t î n c i m i t i r , d a r c u c â ţ i v a c o ţ i 
m a i d e d e s u b t c a a l t ă d a t ă . . . 
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î n v ă ţ ă t o r u l D i n u C i ş a n c ă t r e d- l j u d e . 
c ă t o r d e i n s t r u c ţ i e a l j u d e ţ u l u i . 
C u p r i v i r e Ьі d i s p a r i ţ i a d - l u i P r o m e -
t e u Feraru p e n t r u c a r e d v . b ă n u i ţ i c ă ­
t u n u l n o s t r u — c ă u t a t z a d a r n i c t o a t ă 
v a r a d e j a n d a r m i — ş i , s o c o t i n d c ă î n ­
t r ' o î m p r e j u r a r e d e a c e s t s o i . i t ă c e r e a 
p o a t e s ă f ie v ă t ă m ă t o a r e , a m o n o a r e a 
v ă r a p o r t a , d o m n u l e j u d e c ă t o r , c u d e l à 
m i n e p o r n i r e , c e l e ce u r m e a z ă . 
C ă t u n u l M u n t e n i , c o m p u s d i n 70 c a s e 
ş i 102 s u f l e t e , e s t e a ş e z a t p e u n p l a t o u 
c a r e . d u p ă c u m p u t e ţ i v e d e a ş i d i n a l ă ­
t u r a t a sc l i i ţă , , s e g ă s e ş t e î m p r e s u r a t , î n 
c h i p d e c a z a n , p e t r e i s f e r t u r i d e m u n ţ i , 
a b i a l ă s â n d u - ţ i o s p ă r t u r ă , s p r e m i a z ă z i , 
c a s ă i n t r e ş i s ă i a s ă o m u l . 
N o i î m p u ş c ă n t v u l t u r i . C a s ă p ă t r u n ­
d e m î n c o t l o a n e t r e c e m p e p u n ţ i l e c a r e 
leo.gă p l a t o u l c u m u n ţ i i , t ă i a ţ i ş i ei d e 
p r ă p ă s t i i , c ă r o r a n i m e n i d i n n o i n u l e - a 
z ă r i t f u n d u r i l e , ş i d e s p r e c a r e a t â t a ş t i m 
că v u e t ă I n t r ' u n a , zi şi n o a p t e , ş i m a i 
c u s e a m ă n o a p t e a . A l t e p r ă p a s t i a s e d e s ­
c h i d ş i p e d e d e s u b t u l c ă t u n u l u i , p l a t o u l 
f i i n d s p r i j i n i t pe n i ş t e b o l ţ i d o c a r e v u e . 
t e l e p o m e n i t e s e ' n v o l b u r ă , se a d â n c e s c 
ş i s e s p a r g d e ţ i s e p a r e că o d a t ă c u 
s o m n u l ş i v i s u l , p l a t o u l ţ I u ţ e ş t e p u r t â n . 
d u - ş i c a s e l e ş i o a m e n i i , p e a p e n e v ă z u t e 
V e ţ i ziiice d v . . că p e n t r u ce n u n e fo lo ­
s i m î n d r u m u l l a t r e b u r i l e n o a s t r e , d e 
d r u m e a g u l ce s e s c u r g e p r i n s p ă r t u r a 
d e l à m i a z ă z i . C u t o a t e c ă d e m u l t e o r i 
s u n t e m a m e n i n ţ a ţ i c a d i n t r ' o d a t ă , f ă r ă 
n i c i o p r i c i n ă , c â t e o p u n t e să s e f ă -
r ă m i ţ e a s c ă s u b n o i ( d u p ă c u m s'a. şi î n ­
t â m p l a t ) , la, i s p i t a d e a-1 s c o t o c i u m ­
b l â n d p e e l . n u s e m a i g â n d e ş t e n i m e n i 
î n c ă t u n . P o r n e ş t i , s ă z i c e m , c a s ă - i d a i 
d e c a p ă t ; î n d r u m , e ş t i î n c r e d i n ţ a t c ă 
t r e b u e s ă t e s c o a t ă u n d e v a f ie i a l u ­
m i n ă , fie c h i a r ş i î n b u n g e t u l m u n ţ i l o r ; 
z o r e ş t i p a ş i i ş i t e m i n u n e z i c ă n i c i î n 
d r e a p t a n i c i î n s t â n g a n u s e v e d e n i c i 
u n a d i n g r o z ă v i i l e p o v e s t i t e d e b ă t r â n i i 
c ă t u n u l u i , ş i t o t z o r i n d . î n c r e d i n ţ a c ă 
a l e r g i î n l i n i e d r e a p t ă . n i c i n u ş t i i c ă t e 
p l i m b i p e d e d e s u b t u l p ă m â n t u l u i ş i o ă 
n i c i o d a t ă n ' a i s ă te m a i î n t o r c i l a r o s ­
t u r i l e ş i g o s p o d ă r i a d u m i t a l e . 
N e - a m a ş e z a t , a c i d u p ă î n d e m n u l c e l u i 
m a i b ă t r â n d i n b ă t r â n i i n o ş t r i , m o ş J o . 
i a n , n u m e ce ş i 1-a d a t s i n g u r p e n t r u c a , 
n e - a s p u s e l , a f o s t n ă s c u t î n t r ' o J o i 
( p o a t e ş t i ţ i c ă l a ţ a r ă , v i ţ e i l o r 11 s e d ă 
n u m e d u ^ ă . z i u a î n c a r e s u n t f ă t a ţ i : 
m i e r c a n , j o i a n . s â m b o t i n , e t c . ) . 
M o ş J o i a n n u v â n e a z ă . D u n ă ce d e s ­
f a c e m v u l t u r i i p e l a m o ş i e r i , b o i e r i i t â r ­
g u r i l o r , o r i n e g u s t o r i l o r c a r e n i - i a r v u ­
n e s c d i n v r e m e , îl m i l u i m ş i p e e l . N u e 
m u l ţ u m i t , ş i n e b o m b ă n e ş t e î n t r ' u n a ; ş i 
a t u n c i , d e n e c a z (e l ş t i e s ă d e s c â n t e v u l ­
t u r i i ) , d ă c a p u l p e s p a t e . o c t r i e ş t e v r e o 
r ă p i t o a r e , o f l u e r ă î n t r ' u n c h i p c i u d a t 
şi n ' o s ă l b e . ş t e d i n o c h i p â n ă ce n ' o v e d e 
r o t i n d u - s e b u i m a c ă d e a s u p r a c a p u l u i 
N ' a v r o i t s ă n e î n v e ţ e d e s c â n t e c u l , e l 
î n s u ş i f o l o s i n d u - 1 f o a r t e r a r . Ş i n i o i p e 
ce i p r i n ş i n u - i ţ i n e ; îi c e r c e t e a z ă c u 
l u a r e a m i n t e , se î n c r e d i n ţ e a z ă că n u e 
ce l p e c a r e - 1 c a u t ă . îi f l u e r ă d e p l e c a r e , 
îi î n d e a m n ă d a c ă s e î n p l e t i c e s c . ş i n u s e 
u r n e ş t e d i n l o c p â n ă ce f i a r a n ' a a j u n s 
î n s l ă v i A p o i . i s p r a v a f ă c u t ă , s e î n t o a r ­
ce s p r e n o i ş i r â d e . 
D e t r u d a n o a s t r ă n u s e s i n c h i s e ş t e . 
D a c ă v r e u n f l ă c ă u c o b o a r ă c u ţ e a s t a g ă u ­
r i t ă o r i p i e p t u l şi p u l p e l e ^ f â ş i a t e . t â r â n -
d u - ş i c u s u f l e t u l î n g u r ă p r a d a , m o ş J o ­
i a n , c a s ă n u fie î n c o l ţ i t a d a l e a c u r i 
o r i a moşmondi u n d e s c â n t e c s e f a c e n e ­
v ă z u t . C ă c i v â n ă t o a r e a e n e î n c h i p u i t d e 
g r e a : î m p u ş c â n d ş i î n t i n z â n d c a p c a n e 
a s t a n u v a s ă z i c ă p r i n d e r e ; e n u m a i 
u n r ă g a z , a a p r o p i e r e î n t r e c e l d e s u s 
ş i ce l d e j o s , a t â t c â t î i t r e b u e f l ă c ă u l u i 
s ă s e r e p e a d ă c u s c u l a g a t a ( c u ţ i t , t o p o r , 
b â t ă ) ş i a b i a , a b i a a t u n c i , d o m n u l e j u d e ­
c ă t o r , î n c e p e l u p t a î n t r e p a s ă r e s i o m . 
E r a p r i n p r e a j m a v a c a n ţ e i d e P a ş t i ş i 
t o c m a i d ă d u s e m d r u m u l c o p i i l o r ( z e c e 
ş c o l a r i , b ă i e ţ i ş i f e t e . p e n t r u c a r e p r i ­
m e s c d e l à p ă r i n ţ i i l o r c â t e u n v u l t u r p e 
a n ) , c â n d , a j u n s î n m i j l o c u l p l a t o u l u i , 
a u d v â j â i a l a . R e p e d e î m i p r e g ă t e s c p u ş ­
c a , o c h i e s c şi t r a g . N u c a d e . A u z i n d î m ­
p u ş c ă t u r a , a l e a r g ă ş i a l ţ i i ; t r a g ş i e i . 
N u c a d e . N u m a l e r a v o r b a a c u m c ă n e 
s c a p ă , ci t e a m a s ă n u n e î n h a t e v r e u n 
c o p i l . I i s t r â n g e m ş i f a c e m r o a t ă î n j u ­
r u l l o r , p r e g ă i t i n d r j . n e t o p o a r e l e , c u ţ i t e l e , 
b â t e l e ( n o i le a v e m a s u p r a n o a s t r ă î n 
o r i c e c l i p ă ) ş i , c â n d s ă n e r e p e z i m , i a -
t ă - 1 p e m o ş J o i a n c ă f l u e r ă . 
F l u e r ă ş i p l e a c ă c u v u l t u r u l d u p ă e l . 
N u m a i e p a s ă r e , n i c i r ă p i t o a r e ; e o 
f i a r ă a v ă z d u h u l u i d e o m ă r i m e şi f r u ­
m u s e ţ e r a r î n t â l n i t e l a c e l e p r i n s e d e 
n o i p â n ă a t u n c i . N u v r e m s ă n e s c a p e şi 
n e n ă p u s t i m p e u r m e l e u n c h i a ş u l u i . M o ş 
J o i a n s e o p r e ş t e , n e m ă s o a r ă , s e î n t o a r c e 
ş i , l i n i ş t i t , î ş i c e r c e t e a z ă p r i z o n i e r u l ; 
n u - i m a i d ă d r u m u l : d i m p o t r i v ă . îl f l u ­
i e r ă m e r e u , se u r c ă s u s ş i . c ă l a r e p e el . 
i n t r ă d e a s u p r a p o r ţ i i , î n b ă t ă t u r ă . 
A s t a . î n t r e c e a t o a t e s m i n t e l i l e c u c a r e 
n e o b i c i n u s e d e a t â t a v r e m e u n c h e a ş u l , 
d e a c e i a p l ă n u i r ă m a n e p r e f a c e că n e 
d u c e m p e m u n t e a p o i , î n t o r ş i p e f u r i ş , 
s ă . i d o b o r â m v u l t u r u l . D a r n ' a p u c a r ă m 
s ' a j u n g e m l a p u n ţ i , c â n d , j u i n m i j l o ­
c u l d r u m e a g u l u i , z ă r e s c u n o m , u r c â n d 
î n c o a c e şi f ă c â n d u - m i î n t r ' u n a s e m n e , s ă 
m ă a p r o p i i . 
— D o m n u l e î n v ă ţ ă t o r , z i c e . s u n t P r o -
t n e t e u . a g e n t l a . . P a r a d i s u l " s o c i e t a t e a -
n o n i m ă p e n t r u a s i g u r ă r i î n c a z d e c ă ­
s ă t o r i e , b o a l ă ş i m o a r t e — şi v ' a ş i r u g a 
s ă a v e ţ i b u n ă v o i n ţ a d e a v ă î n t o a r c e ş i 
a m ă î n s o ţ i l a s f i n ţ i a - s a p ă r i n t e l e , c a s ă 
v o r b i m î n t r e i . O s ă v ă i n t e r e s e z e . 
A m l ă s a t t o v a r ă ş i i şi m ' a m î n t o r s , b u i ­
m ă c i t d e f e l u l c u m s t r ă i n u l i n t r a s e î n 
v o r b ă ( a ţ i o b s e r v a t c ă n u n e - a d a t b u n ă 
z i u a ) , ş i î n t r e b â n d u - m ă c u m o fi a j u n s 
el s ă a f l e c ă t u n u l n o s t r u , u i t a t d e a u ­
t o r i t ă ţ i , n e ş t i u t d e n i m e n i , n e v ă z u t d i n 
o r i c e p a r t e a i v e n i . 
M ă u i t s i l a d - l P r o m o t e u : e î n a l t , 
a r e o b a r b ă d e a p o s t o l , ş i n i ş t e s p e t e c a 
s t ă vi la r e l e . S o c o t e s c ) căi e n e c u v i i n c i o s 
s ă i î n t r e b c u m a p ă t r u n s a c i . d a r el 
p a r ' c ă m i - a p r i c e p u t g â n d u l . 
— E u c u n o j e m u n t i l i , d o m n u l e î n v ă ­
ţ ă t o r , t o t a ş a d e b i n e c a ş i dv . , m ' a l i ­
n i ş t i t d - l P r o m o t e u p ă ş i n d î n a i n t e a 
m e a p r a g u l , î n c a s a p ă r i n t e l u i . 
N e - a l ă m u r i t c e î n s e a m n ă o a s i g u ­
r a r e p e n t r u c ă s ă t o r i e , a p o i u n a p e n t r u 
t r i s t e l e î m p r e j u r ă r i d e b o a l ă ş i , l a u r m ă . 
c e a m a i d u r e r o a s ă , p e n t r u c a z d e m o a r ­
t e . A s c u l t d i n ce î n ce m a l u l u i t , f u r a t 
d e v o r b a l u i , d e f e l u l c u m r o s t e a c u ­
v i n t e l e , p r i v i n d u n e o r i , c a m î n t u n e c a t , 
s p r e c a s a l u i m o ş J o i a n , î n t o r c â n d u - s e 
a p o i s p r e n o i , i l u m i n a t c a u n a r h a n ­
g h e l . 
— C e f r u n t e d o z e u ! e x c l a m a i e u c a 
u n p r o s t , m i n u n a t c ă u n a ş a o m , î n ­
v â r t e ş t e o a ş a m e s e r i e . 
— N u v ă c e r b a n i , s p u s e el v ă z â n d 
z ă p ă c e a l a m e a . Ş t i u c ă n ' a v e ţ i . R a t e l e 
c a 
e u 
e s t e u n şoim pen­
s ă r e p a r stângă.) 
ceiace este ş t ţurc 
tmi-a răspuns binevoitori 
dovedindu.ne că se pri.J 
m i le v e ţ i a c h i t a d â n d u - m i fiecare câtei 
u n . şo im. 
— C e c r e d e ţ i d v . 
t r u n o i ? î n c e r c a i 
c i a d e a d i n e a u r i . 
— T o t a ş a c a m 
p e n t r u ctopiii, 
d - l P r o m o t e u , 
c e p e ş i ' n a s t a . 
N e - a m a s i g u r a t , î n t r e g c ă t u n u l , atari 
d e m o ş J o i a n c a r e a m o r m ă i t o nnieninJ 
ţ â r e ş i a i n t r a t î n c a s ă . D-l Promotei 
v e n e a l a s f â r ş i t u l l u n i i c a s ă - ş i Încarce, 
î n t r ' o d u b ă a n u m e f ă c u t ă , cei trei sut 
d e ş o i m i p e c a r e f l ă c ă i i i i aşezau, îi 
î n ă u n t r u . 
S ' a p u r t a t 
d r e p t u l c â n d 
c e a r ă n i t d e 
o r i b i s e r i c i i , 
î n c e p u s e m 
n o u i ( n u d i n 
t u n c i ) . I I -
II II-
c i n s t i t . P l ă t e a fiecăruia 
s e c u n u n a , c â n d se întor. 
l a v â n ă t o a r e ş i , urmaşi i 
c â n d e r a c a z d e moarte, 
a n e . z i d i d i n p i a t r a cast 
b l ă n i d e s t e j a r c a până i 
P r o m o t e u n e aducea, 
s c h i m b u l ş o i m i l o r d a ţ i p e deasup ra , 
l u r i l e l u c r u r i t r e b u i n c i o a s e gospodăriei 
î n t r e c a r e , c e l e m a i d e fo los meserie 
m . a s t r e , o g r ă m a d ă d e l ă m p i electrie 
d e b u z u n a r . N e - a î n v ă ţ a t s ă luc răm! 
u n s o i n d e c a p c a n e î n c a r e regele văl 
d u h u l u i o d a t ă i n t r a t , n u . i m a i era ct 
p u t i n ţ ă s ă s f â ş i e p i e p t u l şi s ă găureaeJ 
că ţ e a s t a f l ă c ă u l u i . A r fi p r e a luna 
d o m n u l e j u d e c ă t o r , s ă î n ş i r aci toatj 
c e l e c ă r a t e d e l à o r a ş d e d- l Promoteu 
c a s ă n e p d ă t e a s c ă ş o i m i i . 
M o ş J o i a n s t ă t e a d e o p a r t e , bolta* 
s i n d b l e s t e m e . O d a t ă , , a d u n â n d că 
n e - a a f i i r i s t p e t o ţ i , c h i a r ş i pe j 
t e l e ; s f i n ţ i a - s a n e - a d e s f ă c u t de blesj 
t e m şi a o p r i t p e u n c h i a ş s ă mai intre: 
î n b i s e r i c ă . C r e d e ţ i c ă s ' a po to l i t ? 
m o ş J o i a n n e - a a m e n i n ţ a t cu vulturul 
p r i p ă ş i i , n e - a p o v ă ţ u i t s ă n e descotor 
s i m d e s t r ă i n ş i n e - a r u g a t s ă nu-1 aii 
c e m î n s t a r e , l a b ă t r â n e ţ i l e lu i , savent 
s â n g e , c ă c i v a v ă r s a ! 
— V ă d e p ă r t a ţ i d e c r e d i n ţ a strămoşi, 
l o r n o ş t r i , t i c ă l o ş i l o r n e b o n b ă n i a 
c h i a ş u l t o a t ă z i u a . P r e o t 
A l u n g ă s t r ă i n u l p â n ă n u 
r u l . . . a u z i ţ i ? 
O d a t ă , n e - a s p u s c ă d- l 
n u e ş o i m i i î n n i ş t e p e ş t e r i că pentru 
a s t a . i s t r â n g e ş i n e f a c e p e plac. 
— I i c h i m i e p ă r i n t e . î i c h i n u e . Ascul.j 
tă, ! ş i a t u n c i , u n c h i a ş u l înţepenea 
o c h i i î m p i e t r i ţ i d e g r o a z ă . 
— A s c u l t ă s f i n ţ i a t a , v a e r u l paserii 
c a r e s e s b a t e . . . c i o c u r i l e tă ia te . . . ochS 
a r u n c a ţ i a f a r ă .. s â n g e l e p e p ie t re . Bltj 
t e m a t s ă f i i ! şi f u g e a p l e c â n d capul câni 
î n t r ' o p a r t e c â n d î n t r ' a l t a , d u p ă cumi 
s e p ă r e a că v i n e s v o n u l a u z i t în smii 
t e a l a l u i . 
I n a j u n u l R u s a l i i l o r , d - l Promoteu s 
s e ş t e c u o l ă d i ţ ă d i n c a r e scoate o cu 
t io , a p t i o p â l n i e , s â r m e şi butoane 
L u c r e a z ă t o a t ă z i u a c u c l e ş t i , cu foar­
feci ş i c i o c a n e , î n t i n d e f i r e le şi zice: 
g a t a ! D u p ă a s t a , c o b o a r ă i a r la d'il 
se î n t o a r c e c u o m a ş i n ă în spinare; 
a l t e s â r m e , a l t e b u t o a n e , a l t e manivele, 
d a r m a i m u l t e ş i m a i î n c u r c a t e Aleat, 
g ă î n c o a c e ş i ' n c o l o . s e p i e r d e pe (Iede. 
s u p t , î n p r ă p ă s t i i l e c ă t u n u l u i , urcă iar, 
se c a ţ ă r ă p r i n c o p a c i , a g a ţ ă lămpi, 
i a r s p u n e : g a t a ! 
— A c e a s t a ! o m a ş i n ă c a r e prinde i 
z i c a . ş i s e n u m e ş t e r a d i o . Cealaltă, 
c a r e să f a b r i c e l u m i n ă p e n t r u cătuql 
M u n t e n i . E a j u n u l R u s a l i i l o r , s'a inop. 
l a t , ş i s f i n ţ i a - v o a s t r ă p o a t e doreşte 
s e f a c ă l u m i n ă ? I a t ' o !... deocamdal 
s t r ă l u c e ş t e n u m a i p e p l a t o u şi in copai 
m â i n e o s ă f ie şi p r i n c a s e . Să trecem 
e ş t i sfinţia-ta! 
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Irofesonul de, f i z i c ă , o m s c u n d -şi s u b -
I la t r u p , b r u n e t c u m u s t a ţ a t ă i a t ă 
iezeşte, o c h i i m i c i n e g r i d u ş i î n f u n -
! orbitelor, p l e o a p e l e d e s u s c u s f o r ţ a -
t a r e d e - a b i a î i p o a t e ţ i n e d e s c o p e r i t 
lina o c h i l o r , p r i v i r e a - i e p i e r d u t ă . , vo ­
ie s o m n o l e n t ă . M i ş c ă r i l e t o a t e îi s u n t 
de d o m o a l e , p a r e că s ' a r g â n d i s ă 
iee p r i n c i p i u l e c o n o m i e i î n d e g a j a r e a 
reiei f i z ice ! Ii s c u r t ta. v o r b ă , s c r u t a ­
şi b r u t a l , s g â r c i t l a n o t e si c u o 
j pes te m ă s u r ă d e o b o s i t ă , c ă c i e 
Ippat î n t r u î n f ă p t u i r e a m u l t o r ş i 
i p r o b l e m e a l e u n e i v i e ţ i p r a c t i c e 
[ulare, d e d o r i n ţ e s e n s u a l i s t e n e p o t o -
şi m a i cu s e a m ă , e u n m a r e s u g a t i v 
liroohilui. O, d a ! C i n e p o a t e ş t i m a i 
decât e l , e f e c t u l m i n u n e a l a l c o o l u -
unci c â n d a f o s t n u m i t ş i d i r e c t o r 
realei p r o f e s i o n a l e , l a u n p a h a r de. 
c inst ind p e s e c r e t a r i i ş c o a l e i , a .ces-
vren s ă li s e des . l ege l i m b a şi s ă - i 
la i v e a l ă m u l t e d i n a c e l e t a i n e m ă -
i p e c u n i a r e , ce s e p e t r e c p e l a u n se_ 
fiat, p e s e a m a f o s t u l u i d i r e c t o r ! 
D o m n u l T â n d a l ă . p r o f e s o r şi d i -
ir, e o m c u d u b l ă a c ţ i u n e : m â ţ ă c u 
i sus ş i t i g r u c u ce i d e j o s ! 
vreo t r e i a n i m i n t e a , r e s p e c t i v u l u i 
I p ro fe so r ele f i z i c ă ş i d i r e c t o r , e c a ­
lă n u m a i d e u n g â n d , d e a r z ă t o a r e a 
iţă: s ă - ş i c u m p e r e u n a u t o m o b i l , 
r sună d e i n t r a r e ! 
teorii 1 T â n d a l ă , i n t r ă î n c l a s ă . S t r i -
ilalegul... S c o a t e l a l e c ţ i e . Ş i a s c u l t ă , 
tă şi i a r a s c u l t ă . 
îţi t r e m u r a u c a v a r g a ! î ş i f ă c e a u 
prin b ă n c i , c a s ă - i o c r o t e a s c ă 
de a s c u l t a r e . 
V i a d i m i r e s c u . s t r i g ă d o m n u l d i r e c -
ip intecând c u v o c e a s a h â r . ş i i t o a r e 
iţit t ă c e r e a s m e r i t ă a c l a s e i ! Ce 
l l d u r a s p e c i f i c ă a u n u i c o r p ? 
Căldura s p e c i f i c ă e c ă l d u r a p r o p r i e 
pi co rp . 
Dai' la c â t e g r a d e î n g h e a ţ ă a p a ? 
La 0". 
Care e p u n c t u l d e t o p i r e a l g h e ţ i i ? 
?rin c ă l d u r ă , g h i a ţ a s e t o p e ş t e . 
8ă, n ă t ă f l e a ţ ă ! R ă s p u n d e - m i d r e p i 
la m a ş i n a c a r e v o r b e ş t e ş i c â n t ă , 
«uităm r u g ă c i u n i l e î n c a r e sf. M i ­
ié p r i v e g h i a z ă d u p ă c l a t i n ă . 
ЙІпіа a î n c e p u t s ă c â n t e r u g ă c i u -
părintele a î n g e n u n c h i a t ş i d u p ă 
wa î n t r e g p l a t o u l , c u d o b i t o a c e l e 
î m p i e t r i t e , m u g i n d d e b u c u r i e , 
ilibă, m o ş J o i a n p r i v i a l a n o i c u 
ochi c u m n u - i m a i v ă z u s e m n i c i o -
Blestema ş i a m e n i n ţ a c ă t r e s ă r -
ta n o a s t r ă . 
Meie a b i n e c u v â n t a t p e d - i P r o -
>şi i .a s p u s c ă d a c ă s e s i m t e v r e d -
lind R u s a l i i l e , s ă m e a r g ă l a m i e -
ipţii c u n o i p e m u n t e , u n d e v a fi 
şi b i n e c r e d i n e r o ş i i v o r v e d e a c u m 
thide C e r u l . 
şa s a p e t r e c u t . P e m u n t e , c â n d 
miezul n o p i i ş i s f i n ţ i a s a c â n t a 
anea c e a m a r e , o d a t ă a u z i m u n 
Krim î n t r ' a c o l o d a r n u m a i p u t u -
luta c u n i m i c , d e o a r e c e v u l t u -
ichiaşului s f â ş i a s e d e t o t p â n t e -
liii P r o m o t e u ş i a c u m îi d e s p i c a , 
ui, ţ e a s t a . 
p u ş c ă ş i n u p e d e l ă t u r i . L a c â t e g r a d e 
s e t o p e ş t e ? 
V i a d i m i r e s c u , b â ţ â i a c a o n u i a d e s a l ­
c ie s u b v â n t p u t e r n i c , a p o i , c u s t a s i n 
t i m b r u d e n e î n r e g i s t r a t p r i n d i a p a z o n , 
c o m p l e t e a z ă t i m i d : 
— G h i a ţ a s e t o p e ş t e l a I)" p l u s p u ţ i n ă 
c ă l d u r ă . 
- - N ă t ă r ă u l e , t r e c i l a l o c . A i n o t a d o u ă . 
K s c o s B o ş o r o a g ă V. 
— B o ş o r o a g ă ş t i i t u ce e s t e a c c e l e r a ­
ţ i a ? 
— D a , d o m n u l e p r o f e s o r . 
— Ui ce e s t e ? 
— A c c e l e r a ţ i a . . . d e e x e m p l u . . . 
— N u c u d e e x e m p l u , m ă i . S p u n e - m i 
ce e s t e e a , a c c e l e r a ţ i a ?! 
— A h a ! D a ! A c c e l e r a ţ i a e c â n d . . . . 
— L a s ă p e . . c â n d " l a o p a r t e şi d e f i ­
n e ş t e a c c e l e r a ţ i a . 
B o ş o r o a g ă s e f r ă m â n t ă l o c u l u i . iş i 
p l i m b ă p r i v i r e a c â n d p e u n p ă r e t e c â n d 
p e u n a l t u l , f i x e a z ă u n p u n c t î n t a v a n , 
î n c r u n t ă a r c a d e l e s p r â n c e n e l o r l u â n d a e ­
r u l u n e i a t e n ţ i u n i c o n c e n t r a t e , m o z o l e ş t e 
l i m b a 'n g u r ă ş i b o l b o r o s e ş t e c e v a p e n ­
t r u s i n e . . . a p o i . s e u i t ă ţ i n t ă î n o c h i p r o ­
f e s o r u l u i , f ă r ă s ă s c o a t ă o b o a b ă . 
— L i , c u m e ? C e e a c c e l e r a ţ i a ? 
— A c c e . . . l e . . . r a . . ţ ' . .a . . . e... ş i i - a î n g h e ­
ţ a t a c ţ i u n e a v e r b u l u i a j u t ă t o r p e b u z e . 
— V i t ă n c ă l ţ a t ă ! L a l o c , a i n o t a d o u ă ! 
L a m i n e , s ă ş t i i c ă n u m e r g e . S a u t e p u i 
c u b u r t a p e c a r t e s a u d e n u . , t e l a s . . . h o ­
t ă r î t , t e l a s . T r e b u e s ă a l e g e m o d a t ă 
g r â u l d e n e g h i n ă . . . M a r ş ! 
Ş i î n t o r c â n d f o a i a c a t a l o g u l u i , s c o a t e 
l a l e c ţ i e p e C u c u v a i e P . 
— S p u n e t u C u c u v a e , ce e s t e a c c e l e . 
r a ţ i a ' 
— A c c e l e r a ţ i e s e n u m e ş t e c a n t i t a t e a 
c o n s t a n t ă c u c a r e v i t e z a c r e ş t e î n f i e c a r e , 
s e c u n d ă . 
— S i g u r ! D e s i g u r ! U i t e c u m s e v e d e 
b ă i a t u l c a r e . . . . 
D a r p r o f e s o r u l f r â n s e v o r b a ş i . . . ţ u ş t i . 
c â t a i c l i p i d i n o c h i , s ă r i s ă s e u i t e p e 
f e r e a s t r ă . 
Z ă r i d o u ă s i l u e t e n o s t i m e ! C u u n d e -
— A c e s t a e u n s f â n t , ş i m o a ş t e l e l u i 
s ă r ă m â n ă c a p i l d ă c o p i i l o r n o ş t r i , a 
s p u s p ă r i n t e l e î n g e n u n c h i n d ce l d i n t â i . 
Ş i r i d i c â n d u - l e p e p r a p u r i n e - a m î n ­
t o r s î n c ă t u n , c a r e l u m i n a d e ţ i e r a 
m a i m a r e d r a g u l , a l i m e n t a t d e u z i n a — 
m i c ă ş i s i m p l ă d e o p u t e a i l u a î n b r a ­
t e — î n f i i n ţ a t ă d e b u n u l n o s t r u p r i e t e n . 
V â j â i a c u e n e r g i a t r a s ă , p r i n d o u ă z e c i 
d e f i r e , d i n d u h u l p ă m â n t u l u i d e s p r e 
c a r e v ă s p u s e i c ă h ă u d e c u m p l i t p e d e ­
d e s u b t u l p l a t o u l u i . î n t i m p u l n o p ţ i i . 
I n l i p s a n o a s t r ă , u n c b i a ş u l v r u s e p e ­
s e m n e să, n i - o s t r i c e , c ă c i l - a m g ă s i t 
d e a s u p r a e i , f ă c u t c ă r b u n e . 
A m a ş t e p t a t s ă p l e c e p ă r i n t e l e , a m 
t r a s l e ş u l j o s , I . a m a r u n c a t c â i n i l o r , 
d a r c â i n i i a u f u g i t î n s p ă i m â n t a ţ i , u r ­
l â n d a c o b e . 
S i p o t să. v ă s p u n , d o m n u l e j u d e c ă t o r , 
c ă z ă r i n d î n c o p a c i l u m i n i l e a n i n a t e d e 
b i n e f ă c t o r u l n o s t r u , a u t ă c u t n u m a i d e ­
c â t . 
I Ü N S C Ä L N A R U 
g e t î ş i m â n g â i a m u s t ă c i o a r a , s e c ă s n e -
ş t e s ă - ş i r i d i c e p l e o a p e l e d e s u s , h o l b e a ­
ză o c h i i ce i s e r o s t o g o l e a u e l e c t r i z a ţ i 
î n f u n d u l o r b i t e l o r , a r u n c â n d u n z â m b e t 
m e f i s t o f e l i c . . . 
— A c u m a l t ă î n t r e b a r e : C e e s t e i n e r ­
ţ i a ? 
C u c u v a e s e r e c u l e g e p u ţ i n . 
— P r o p r i e t a t e a ce a r e f i e c a r e c o r p , 
s p u n e el , d e a - ş i m e n ţ i n e s t a r e a d e r e ­
p a u s , o r i s t a r e a d e m i ş c a r e î n c a r e se 
g ă s e ş t e — e i n e r ţ i a 
— B i n e , f o a r t e b i n e . S u n t m u l ţ u m i t d e 
t i n e , d a i r ă s p u n s u r i c o n c i s e , p r e c i s e . I a t ă 
u n ş c o l a r , c a r e - ş i c u n o a ş t e d a t o r i a . B i n e ! 
T r e c i l a loc C u c u v a e . 
Ş i - i t r â n t e ş t e u n c i n c i î n c a t a l o g . 
B e z c l e c h e V o i c u clin f u n d u l c l a s e i , s c o a ­
te p e f u r i ş c e a s u l . 
— C â t m a i e m ă i ? îl î n t r e a b ă i n s u r ­
d i n ă C i o m a g S., c o r i f e u l c l a s e i . 
— 15 ! 
- - Ooof — Of ! Ş i f ă c â n d u - ş i o c r u c e p e 
p â n t e c e , î ş i z i c e : D o a m n e a j u t ă - m i . S c a -
p ă - m ă d e a s c u l t a r e ! 
l i s c o s C i o r o i a n u G h . , a l c ă r u i t a t ă e 
şi e l p r o f e s o r l a a c e l a ş i l i c e u . 
— C e e s t e f o r ţ a . C i o r o i e n e ? 
, ?ţ . 
— C o r p u r i l e , a d a o g ă p r o f e s o r u l , s u n t 
p r i n s i n e î n s e ş i i n e r t e , n u - ş i s c h i m b ă 
s t a r e a l o r d e r e p a u s , n i c i d e m i ş c a r e , n i c i 
s t a r e a d e a g r e g a ţ i i d e c â t n u m a i p r i n 
c a u s e e x t e r n e l o r , — d e n u m i t e f o r ţ e . Ai 
î n ţ e l e s ? 
C i o r o i a n u s t ă c a v i ţ a p r o p t i t ă ' n h a -
r a c . • , 
— C e e s t e a ş a d a r f o r ţ a ? 
P r o f e s o r u l î i d ă u n g h i o n t şi-1 m i ş c ă 
d i n l o c . 
- L i v e z i , a d a o g ă e l , m i ş c a r e a t a d i n 
ioc e d a t o r i t ă u n e i f o r ţ e . . . C a r e e ? 
C i o r o i a n u r ă m â n e o u g u r a c ă s c a t ă ! A-
po i — 
E g h i o n t u l , d - l e p r o f e s o r . 
— P ă i a ş a , m ă ! D a r d a c ă d e e x e m p l u , 
e u t e p r i n d l a t e z ă c o p i i n d ş i - ţ i d a u u n u . 
T u î n c e p i s ă b â z â i , v e r ş i l a c r i m i , t e m i ­
l o g e ş t i s ă t e i e r t c ă n u ve i m a i c o p i a . . . 
E f e c t u l a c ţ i u n i i m a n i f e s t a r e a , m i ş c a r e a 
t a , — ce c a u z ă , a r e ? 
— C a u z a e u n u . N o t a u n u . . . e f o r ţ a . 
— B r a v o ! 
Ş i p r o f e s o r u l c o n t i n u ă : 
— D a r i a s ă v e d e m C i o r o i e n e , p o ţ i t u 
s ă - m i s p u i , c a r i s u n t c a r a c t e r e l e u n e i 
f o r t e ? 
— ?!.... 
Ş i p r o f e s o r u l h â r ş . î i c â r p e ş t e o p a l m ă . 
— E i , c . i r e - s c a r a c t e r e l e f o r ţ e i ? 
— H a i m ă i , c ă d o a r n u e c i n e ş t i e ce 
s c o f a l ă . 
— D a , d - l e p r o f e s o r ! C a r a c t e r e l e f o r ţ e i 
s u n t , î n t â i u : l o c u l î n c a r e p a l m a l u ­
c r e a z ă 
— B u n ! A s t a v a s ă z i c ă , p u n c t u l d e a -
p l i c a ţ i e . 
— I n a l d o i l e a r â n d , v i n e d r u m u l p e 
c a r e - 1 u r m e a z ă c a p u l , a s u p r a c ă r u i a a 
l u c r a t f o r ţ a p i a l m e i . 
— B u n ! A s t a î n s e m n e a z ă , d i r e c ţ i a , 
n u ? Apo i . . . 
— A p o i v i n e . m i ş c a r e a c a p u l u i î n s u s , 
î n j o s , î n a i n t e s a u î n d ă r ă t . 
— E i , ce e a s t a ? 
— ? ! 
— E s e n s u l . Ş i î n ç e l e d i n u r m ă ? 
— I n c e l e d i n u r m ă , d - l e p r o f e s o r , v i n e 
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d u r e r e a m a i m i c ă s a u m a i t a r e , d u p ă 
c u m a fo s t p a l m a . 
— A ţ a m ă ! A c e a s t a e i n t e n s i t a t e a , a -
d i c ă m ă r i m e a f o r ţ e i . C a r i - s d e c i , c a r a c ­
t e r e l e f o r ţ e i ? 
— P u n c t u l d e a p l i c a ţ i e , d i r e c ţ i a , s e n ­
s u l ş i i n t e n s i t a t e a . 
— E i , v e z i c ă ş t i i ? T u e ş t i d o a r b ă i a t 
d e ş t e p t . . . 
Ş i C i o r o i a n u se s i m t e m ă g u l i t d e c â t e 
ş t i e . . 
— D a r c ă s ă - m i s p u i t ' J a c u m , c â t e 
f e l u r i d e f o r ţ e c u n o ş t i ? 
— F o r ţ a r e c t i l i n i e ş i î n l i n i e c u r b ă , 
f r â n t ă . . . 
— E h ! N u a ş a . C â n d d e e x e m p l u t u 
e ş t i u n t r â n d a v t o t a n u l ş i e u m ă ţ i n 
s c a i d e t i n e , a t u n c i f o r ţ a s e z i c e c ă e 
c o n s t a n t ă . 
— A. d a ! D o m n u l e p r o f e s o r ! E x i s t ă 
f o r ţ ă c o n s t a n t ă şi f o r ţ ă v a r i a b i l ă . 
— H o ! H o ! N u t e p r i p i ! N u t e r e p e z i ! 
E x i s t ă a ş a d a r o f o r ţ ă c o n s t a n t ă ş i . . . C i o ­
r o i a n u . 
— Şi o f o r ţ ă . . . 
— M o m e n t a n ă , c ' o m p l e c t e a z ă p r o f e s o ­
r u l , a d i c ă a t u n c i c â n d l u c r e z i n u m a i 
u n m o m e n t a s u p r a c o r p u l u i . î m i p o ţ i d a 
t u u n e x e m p l u ? 
— E x e m p l u '?... 
— D a . u n e x e m p l u . . 
C i o r o i a n u î ş i r o t e ş t e p r i v i r e a a s u p r a 
c l a s e i î n t r e g i , s e g â n d e ş t e t a m u l t e e x e m ­
p le şi l a n i c i u n u l . 
- Ei , u i t e ! C â n d t a t ă - t ă u , d u p ă ce s ' a 
c e r t a t c u n e v a s t ă - s a , v i n e l a ş c o a l ă . . . ş i 
t u n ă .şi f u l g e r ă . . . e o f o r ţ ă m o m e n t a n ă . 
i ' e c o r i d o r u l c l a s e i s e a u d d o u ă v o c i . 
P r o f e s o r u l s e r e p e d e l a u ş ă , o d e s c h i ­
de . S u n t c e l e d o u ă s i l u e t e n o s t i m e , ce 
t r e c u s e r ă m a i î n a i n t e p e s u b f e r e a s t r ă . . . 
B ă e ţ i i s a r î n s u s d e b u c u r i e , c ă c i î n 
z e c e m i n u t e s u n ă d e i e ş i r e . 
D o m n u l T a n d a l ă , i n t r ă d i n n o u î n 
c l a s ă . 
— B i n e ! F o a r t e b i n e , C i o r o i a n u . T r e c i 
l a l o c . 
Ş i - i p u n e n o t a ş a s e . 
E s c o s B ă r b u l e s c u l a l e c ţ i e . 
— I a s p u n e t u B ă r b u l e s c u ! C e e s t e v i ­
t e z a ? 
— V i t e z a e i u ţ e a l a c e - o a r e u n c o r p 
în m i ş c a r e . 
P r o f e s o r u l s t r â m b ă p u ţ i n d i n n a s ş i 
c l i p e ş t e l u n g d i n o c h i . 
— B u n ! V a s ă z i c ă . v i t e z a e î n f u n c ­
ţ i e d e s p a ţ i u şi d e t i m p . 
— D a , d - l e p r o f e s o r , v i t e z a e s t e e g a l ă 
cu s p a ţ u i l s u p r a t i m p u l . 
— B r a v o , B ă r b u l e s c u ! D a r i a s ă - m i 
s p u i t u a c u m : c u m s e m ă s o a r ă v i t e z a ? 
B ă r b u l e s c u , ' n a l t c â t o p r ă j i n ă , c u f a ţ a 
s m e a d ă ş i o c h i i p i e z i ş i d e j a p o n e z — s t ă 
c â t e v a c l i p e d u s p e g â n d u r i c a şi c u m 
a r fi a v u t d e d e s l e g a t c i n e ş t i e ce p r o ­
b l e m e d e c a l c u l e i n t e g r a l e , d i f e r e n ţ i a l e , 
c o s m o l o g i c e ş i o n t o l o g i c e , a p o i , s c u t u ­
r â n d d i n c a p , s e m n c ă ş i - a a d u s a m i n ­
te , e x p l o a d e a z ă : 
— D a ! V i t e z a . . . l u n g i m e a v i t e z e i s e 
m ă s o a r ă ou m e t r u l ! 
— I l m ! D a r i a s p u n e B ă r b u l e s c u , ş t i i 
t u c a r e e v i t e z a m e d i e î n m i ş c a r e a u n i ­
f o r m ă r e l a t i v ă l a u n o m p e j o s ? 
— D a : 1,3 m . p e s e c u n d ă . 
—• B u n . D a r u n t r e n d e p e r s o a n e , ce 
v i t e z ă m e d i e a r e ? 
— 3 m e t r i p e s e c u n d ă . 
— B u n . D a r t r e n u l a c c e l e r a t . ' 
—• U m . p e s e c u n d ă . 
— F o a r t e b i n e . D a r g l o n ţ u l d e p u ş c ă ? 
— 450—500 m . p e s e c u n d ă . 
— B u n d e t o t . D a r p o ţ i s ă - m i s p u i t u , 
c a r e e s t e v i t e z a m a x i m ă a u n u i . . . a u t o ­
m o b i l ? 
B ă r b u l e s c u c a d e i a r ă ş i p e g â n d u r i . î n ­
c r u n t ă s p r â n c e n i l e . î ş i s u g e n e r v o s b u ­
z e l e , t a i e o m u t r ă d e i m b e c i l , j o a c ă , s a -
c a d a t i c d e g e t e l e d e l a m â i n i , a r u n c ă o 
p r i v i r e p e f e r e a s t r ă , p i r o n i n d - o p e f i r ­
m a m e n t î n a ş t e p t a r e a u n e i i n s p i r a ţ i i a 
C e l u i d e S u s şi î n t r ' o c i i p ă d e s t r ă f u l ­
g e r a r e s a l v a t o a r e , g r ă e ş t e : 
— V i t e z a v a r i a z ă l a a u t o m o b i l e , d - l e 
p r o f e s o r . 
— A ş a e ! F i r e ş t e c ă d a ! E x i s t e ă o v i ­
t e z ă c o n s t a n t ă , d a r . . . e x i s t ă ş i o v i t e z ă 
c a r e v a r i a z ă . . . F o a r t e b i n e . D a r s t a i ! 
P e n t r u c ă v e n i v o r b a d e v i t e z ă l a a u t o ­
m o b i l e . . . B ă r u b l e s c u l e , b i n e , d u - t e la l o c 
s ă v ă s p u n ş i e u c e v a , ce n u e s t e î n 
c a r t e l a v o i . 
— E u , c o n t i n u ă p r o f e s o r u l d e f i z i c ă , 
a m d e g â n d s ă - m i c u m p ă r u n a u t o m o ­
b i l . . . Voi ş t i ţ i , că s u n t d i f e r i t e f e l u r i d e 
a u t o m o b i l e : F o r d , C h e v r o l e t , C a d i l l a c , 
B u i c k , e t c . C e p r o f i t n u a d u c e u n a u t o ­
m o b i l l a c a s a u n u i g o s p o d a r ? . . A ş a d e 
e x e m p l u , d a c ă c i n e v a a r e o f u n c ţ i e î n ci­
r e ş u l X . ş i î n a c e i a ş t i m p a r e şi o n i o -
ş i o a r ă , s ă - i . s p u n e m î n C r a i o v a , — ia 
g â n d i ţ i - v ă v o i , ce e c o n o m i e n u p o a t e 
f a c e e l c u o a s e m e n e a m a ş i n ă . . . N u m a i 
a r e n e v o e d o t r e n ! P l e c i Ia m o ş i o a r ă 
c â n d a i t r e a b ă şi n u m a i e ş t i l a c h e r e ­
m u l C. F . , c ă c i a u t o m o b i l u l t e a ş t e a p t ă 
Ia s c a r ă ! n u r i ş t i s ă f i i s t r i v i t c a î n ­
t r ' u n t r e n a g l o m e r a t ! E c o n o m i s e ş t i t i m ­
p u l ! A p o i . p u i t u î n b u z u n a r f u r t u r i l e 
ş i s a l a r i i l e s e r v i t o r i l o r ş i v i c h i l i l o r d e p e 
m o ş i e , d e c a r i n u m a i i a i n e v o i e , c ă c i a u ­
t o m o b i l u l t e p o a t e d u c e o r i c â n d , s ă i i i 
î n s u - ţ i s t r ă j e r u l m o ş i e i t a l e ! I a m a i 
g â n d i ţ i - v ă a p o i c ă s c h i m b â n d e a r o s ă r i a 
a u t o m o b i l u l u i , p o ţ i t r a n s p o r t a t u p r o d u ­
c ă t o r d i r e c t l a d e t a i l i s t p r o d u s e l e m o ş i e i 
t a l e c a p e p e n i , c a r t o f i , c e a p ă , , e t c . . D a r 
ce a v a n t a g i i n u p o ţ i t r a g e p e u r m a u n u i 
a u t o m o b i l ? U n a u t o m o b i l p o a t e a v e a ş i 
r o l d e v a ş n i c j a n d a r m ! T e u r c i î n e l , 
d a i o r a i t ă p e s t r ă z i l e o r a ş u l u i ş i p r i n z i 
c a p o t r â n i c h i l e p e t o ţ i e l e v i i d e ş c o a l ă 
ce h o i n ă r e s c c o n t r a r r e g u l a m e n t u l u i 
d u p ă o r a n o u ă s e a r a . N i m e n i , m a i b i n e 
d e c â t v o i . n u ş i - a r p u t e a d a s e a m a , 
d i n a c e s t p u n c t d e v e d e r e , d e i m p o r t a n -
a ţ v i t e z e i u n u i a u t o m o b i l . . Ş i a c e a s t ă v i ­
t e z ă a t â r n ă î n p r i m u l r â n d d e m o t o r . 
M o t o r u l e p l ă m â n u l , e i n i m a m a ş i n e i . 
D a c ă a i u n m o t o r c a r e n u c u r g e , c u 
d i s t r i b u ţ i e î n c a p ş i c u l a s ă c u c o m p r e ­
s i u n e r i d i c a t ă , c e e a c e d ă u n s p o r d e p u ­
t e r e , d e v i t e z ă ş i s u p l e ţ e , d a c ă a i o d i ­
f u z i u n e a m a ş i n e i d e ş a s e c i l i n d r i , ce 
p o a t e d e s f ă ş u r a f o r ţ a n e c e s a r a p e n t r u a 
u r c a a p r o a p e t o a t e p a n t e l e în prizat! 
r e c t ă şi a a t i n g e c h i a r o s u t ă de chil 
m e t r i p e o r ă , d a c ă a i iii C V. a 281 
t u r u r i — u z u r ă n e î n s e m n a t ă .şi dunfl 
l i t a t e î n d e l u n g a t ă a m o t o r u l u i , d a c i i 
o p o m p ă ş i u n f i l t r u d e benzină. WM 
r ă î n o r i c e î m p r e j u r a r e , scurgerea con 
t a n t ă a c a r b u r a t o r u l u i s p r e motor, M 
a i u n f i l t r u d e a e r A. C . o ungere aii 
t o m a t ă a s u p a p e l o r , a s i g u r â n d un n m 
l i n ş i r e g u l a t , d a c ă a i f r â n e p u t e r e 
p e p a t r u r o ţ i , ce o p r e s c avântul mal 
no i î n m o d a i p r o a p e i n s t a n t a n e u şi II 
o r i c e v i t e z ă , u ş o a r ă d e m â n u i t şi nu • 
a b s o l u t n i c i u n z g o m o t ş i dacă şi dii 
p u n c t u l d e v e d e r e e s t e t i c , maşina alifl 
u n g r a d d e e l e g a n ţ ă , f o r m a sa gratinai 
şi s v e l t ă e x p r i m ă m i ş c a r e şi v'tlfl 
p l a n ş a d e b o r d c u p r i n d e t ca t e pàrgbB 
d e c o n t r o l , c a r e s u n t u ş o r a c c e s i d j 
d a c ă a i t o a t e a c e s t e a şi p e deasupra Л 
u n b u n ş o f e u r m e c a n i c , atunci . . . 
— B r r r r r . . . . B r r r . . . . r r . . . 
E r a u n a u t o m o b i l î n c a r e aştepta d 
n e v a , 
— E i , b ă e ţ i ! S t a ţ i î n l in iş te . p i n i i 
s u n ă . P e n t r u l e c ţ i u n e a viitoare 
m a i d e p a r t e d e s p r e : c o m p u n e r e a si dl 
c o m p u n e r e a f o r ţ e l o r , r e z u l t a n t a forţe 
p a r a l e l e p r o p o r ţ i o n a l i t a t e a forţelor ioni 
( a n t e . a c c e l e r a ţ i i l e , d e s p r e g reu ta te , ! 
t e r i e ş i p â r g h i i , a d i c ă , dela pag.i 
p â n ă l a p a g . 150. A ţ i î n ţ e l e s ? 
. — D a , d o m n u l e p r o f e s o r ! strigări i 
pi i î n c o r , b u c u r o ş i c ă scăpaseră, j 
Ş i d o m n u l p r o f e s o r - d i r e c t o r , ieşiniij 
c l a s ă c u p a ş i r e ţ i n u ţ i proptiţi intri 
b a s t o n d e v i ţ ă d e v i e . cu privirea-i pii 
d u f ă , v e c i n i e s o m n o l e n t ă şi tot uşi ( 
o c h i i i n j e c t a ţ i d o - o s ensua l i t a t e ne|»< 
l i t ă . s e î n f u n d a i — în t o v ă r ă ş i a unei ii 
t i m e s i l u e t e — î n au tomob i l . . . 
B ă e ţ i i p i t u l a ţ i , p r i v e a u pe ferestre! 
z â n d p e î n f u n d a t e . 
Ş i a u t o m o b i l u l d i s p ă r u cu una si 
c a i p u t e r e , l ă s â n d î n u r m ă un nori 
p ra f . . . . 
— F r a ţ i l o r ! e x c l a m ă Cioroianu. An 
î n ţ e l e g e u , ce î n s e m n e a z ă forţa iul 
r n e n t a n ă . . . 
Ş i c l a s a t o a t ă , i s b u c n i într'un l u a 
d e r â s . 
N . D. MICHAIL« 
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VASILE SAVEL : 
Lucrătorul viei şi Pelerina verde 
(F.ditura «Ancora») 
Un s c r i i t o r s i n c e r c u s i n e î n s u ş i şi c u 
ceilalţi , u n o b s e r v a t o r a p r i g , d a r m i l o s 
şi c u m i n t e , V a s i l e S a v e l ş i - a p u s î n o -
pera lu i c e - a s i m ţ i t r e a l . î n m o m e n t e l e 
sale d e r e v e r i e n e s f â r ş i t ă . î n a n a l i z e l e 
sale d e t o a t ă v r e m e a , î n d i s e c ă r i l e s a l e 
zilnice. D e a c e i a t i p i i s ă i s u n t n i ş t e r e ­
voltaţi - - p e n t r u c ă v i a ţ a e s t e n e d r e a p t ă 
cu ei ş i c i ce i m a i m u l ţ i — e r o i i s ă i s u n t 
s impl i , d a r p u t e r n i c i , u m i l i , d a r n u ş i 
r e s e m n a ţ i . 
Pele-'ina verde e s t e u h c a l e i d o s c o p d e 
toate .zilele, u n f i l m a l e v e n i m e n t u l u i 
zilei. S p i r i t u l d e o b s e r v a ţ i e a l l u i V a s i l e 
Savel s e î n c e a r c ă a s u p r a t u t u r o r s u b ' e c -
telor l a o r d i n e a z i l e i , p e c a r e le e x p l i c ă 
! le c o m e n t e a z ă , le d ă o s t a r e c i v i l ă î n i-
m e n s a ş i n e s f â r ş i t a c r o n o l o g i e d e a / i . 
Sun t l u c r u r i i n t e r e s a n t e , ce t r e b u e s c n o . 
tale c u c r e i o n u l a l b a s t r u p e n t r u a fi r e ­
ţ inu te . 
lucratorul viei c o n ţ i n e o' s e r i e d e n u ­
vele ş i d e s c h i ţ e , V a s i l e S a v e l e s t e u n 
sc r i i t o r r e a l i s t L a el v i z i u n e a e s t e t r ă i ­
tă, a d i c ă u n f a p t . D e a c e i a s c h i ţ e l e l u i 
sunt d o c u m e n t e o m e n e ş t i ş i n u l u c r ă r i 
de a m a t o r . P a r e c ă p r i m u l v o l u m c o m ­
p l e t e a z ă p e a l d o i l e a . 
L e c t u r a e s t e u t i l ă şi s t i l u l c l a r . c u r g ă ­
tor şi f ă r ă m e ş t e ş u g u l g r e o i u a l u n e i 
ha ine d e î m p r u m u t . 
G H E O R G H E C E R N E A : 
Floricele din jurul Cohalmului 
( P o e z i i p o p u l a r e d i n A r d e a l ) 
F s t e o f e r i c i r e c ă m a i e x i s t ă şi a z i a -
m a t o r i d e l i t e r a t u r ă p o p u l a r ă şi , m a i 
ales, d e p o e z i e p o p u l a r ă . î n c e p u t u l v e a ­
cului t r e o u t a fos t u n fel d e l a b o r a t o r 
unic p e n t r u d e z v o l t a r e a p o e z i e i p o p u ­
lare. S e p a r e c ă s c r i i t o r i i ş i p o e ţ i i s ' a u 
luat l a î n t r e c e r e p e n t r u a c u l e g e şi a 
pre face l e g e n d e l e şii p o e z i i l e p o p o a r e l o r 
s i m ţ i n d p e r i c o l u l i n v a z i e i m o d e r n i s m u ­
lui, c a r e n ' a î n t â r z i a t s ă v i e c u d r u m u ­
rile d e f i e r . c u a v i o n u l , c u v a p o r u l p e r ­
f ec ţ i ona t , c u a u t o m o b i l u l , c u t o a t ă m a ­
ş i n ă r i a m o d e r n ă , p r i n g r a m o f o a n e , p r i n 
t e l e g r a f i a f ă r ă . f i r , p r i n r a d i o . F a r m e c u l 
t r e c u t u l u i t r e b u i a să î n c e t e z e ş i , c u e l , 
l e g e n d e l e p o e z i i l e p o p o r u l u i 
In G e r m a n i a , p r i n H e r d e r , c a r e a f ă ­
cut o c o l e c ţ i e f a i m o a s ă d e p o e z i i p o p u ­
lare, p r i n f r a ţ i i G r i m m , c a r e a u a d a p t a t 
în l i t e r a t u r a g e r m a n ă p o v e ş t i l e ş i b a s ­
mele m i t o l o g i e i g e r m a n e , m a i a l e s p r i n 
î n d e m n u l m a r e l u i G o e t h e , f o l k l ó r u l a fos t 
i m p u s a t e n ţ i u n i i ş i d r a g o s t e i m a s s e l o r , 
ca ş i e l i t e l o r . C u l e g e r i d e p o e z i i p o p u ­
lare s ' a u m a i f ă c u t , l a î n c e p u t u l v e a c u ­
lui a l X l X . l e a , î n S e r b i a d e c ă t r e C ä r a -
gici, î n G r e c i a d e c ă t r e F a u r i e l , i a r l a 
noi f o l k l ó r u l a c u n o s c u t p o a t e cei m a i 
m a r i m a e ş t r i a i g e n u l u i . C o l e c ţ i a d e b a ­
lade ş i p o e z i i a l u i V a s i l e A l e x a n d r i , n u 
n u m a i c ă e s t e u n a d i n c e l e m a i f r u ­
m o a s e d i n c â t e e x i s t ă , c i e s t e o a r e c u m 
i n s p i r a t o a r e a d e m a i t â r z i u a î n t r e g e i 
n o a s t r e l i t e r a t u r i c u l t e , u n fol d e c i c l u 
h o m e r i c . G r a ţ i e Aliuzei g i n g a ş e ş i t i n e ­
reşt i c a r e l ' a i n s p i r â t p e A l e x a n d r i , a c e s ­
te b a l a d e ş i p o e z i i , mlădiete d e e l , n e - a u 
rlat o o p e r ă l i t e r a r ă d e c e a m a i m a r e 
i m p o r t a n ţ ă . T o t ce s ' a c u l e s m a i t â r z i u 
ca p o e z i e p o p u l a r ă d e I a r n i k - B â r s e a n u l , 
d e S e v a s t o s , d e G h . D e m . T e o d o r e s c u şi 
a l ţ i i n u a r e d e c â t o v a l o a r e r e l a t i v ă şi 
c u m i c i e x c e p ţ i u n i d e p o e z i e l i r i c ă ş i n u ­
m a i î n v e r s u r i i z o l a t e . A l e x a n d r i a r e u ş i t 
s ă n e r e d e a t o t u l d i n m i t o l o g i a p o p o ­
r u l u i r o m â n e s c , l e y e n d e l e l u i e r o i c e şi 
d i n l i r i c a s a . i n m o n u m e n t a l a s a c o l e c ţ i e 
N u n u m a i p o e z i a p o p u l a r ă a a v u t u n 
m a e s t r u i n c o m p a r a b i l î n A l e x a n d r i , c i ş i 
b a s m e l e , l e g e n d e l e , a n e c d o t e l e n o a s t r e 
i s t o r i c e , a u g ă s i t î n I o n C r e a n g ă ş i î n 
P e t r e I s p i r e s c u , d o i m a r i p r o z a t o r i , i a r 
m a i a l e s î n C r e a n g ă u n a r t i s t f ă r ă p e ­
r e c h e . 
Si c r o n i c a r i i a u d a t s u b i e c t e d e i n s p i ­
r a ţ i e p o e ţ i l o r n o ş t r i d i n e p o c a R e n a ş t e ­
r e ! . M a i t o a t e b a l a d e l e s a l e m i n u n a t e a u 
f o s t i n s p i r a t e l u i B o H n t i n e a t i u d e c ă t r e 
N e c u l c e a . 
A f o s t o a d e v ă r a t ă î n d r ă z n e a l ă d i n 
p a r t e a d - l u i G h e o r g h e C e r n e a d e a fi 
p u b l i c a t u n n o u v o l u m , c a r e e s t e o c u ­
l e g e r e d e p o e z i i p o p u l a r e . D i n c o m u n a 
P a l o ş u n d e s ' a n ă s c u t c u l e g ă t o r u l , î n j u r i . 
I l u n e d i o a r a , î n Ţ a r a Z a r a n d u l u i , î n d i s ­
t r i c t u l S i b i u l u i ş i a l T â r n a v e l o r ş i - a p u ­
t u t s t r â n g e a c e s t e p o e z i i c a r e p r e z i n t ă 
o a r e c a r e i n t e r e s , i a r i n e l e s u n t i n t r ' a -
d e v ă r f r u m o a s e . N u m a i p e n t r u a c e s t e a 
ş i v o l u m u l s ă u e s t e b i n ? v e n i t . Le c i t ă m 
ş : n o i m a i j o s . p e a c e l e c a r e n i s ' a u p ă ­
r u t m a i c a r a c t e r i s t i c e . S p i c u i m : 
„Cine m'a dot dorului. 
Aibă casa cucului, 
Si odihna vântului", 
„Cine-a 'nceput horite. 
Aibă ochi cu zorile 
Si fala cu florile 
Căci hori'c.s sldmpărare, 
Ca оічиі cu supărare. 
Căci si eu când mă supăr. 
Cu horite mă stăm păr'. 
Măi bădiţă ochi' cuminţi. 
Uri ce.ar fi, să nu mă minţi, 
Căci mă ştii că n'am părinţi. 
Si mă şti, bădiţă ş'ti, 
Că n'am curte, nici moşii. 
Numai dor a te iubi, 
Dn-te, dute, dornic, 
Dv-te călătorule. 
Legănat prin ierburi, fân, 
S'ajungi la, bădiţă 'n sdn. 
Sd-i spui rar şi 'ncetişor. 
Că h u mai not de-al lui dor. 
Mult mă 'ntreabă iedera. 
De ce nu-i verde ca ea ? 
Iedera poate fi verde, 
Că lot in pădure şede, 
Aplecată la- pământ, 
,Şi n'o bate vânturile. 
Ca pe mine gândurile. 
Si n'o bate vânturi reci. 
Ca pe nune gânduri seci. 
Eu aici badea departe, 
Dcuă dealuri ne desparte. 
Două dealuri ş'o păâuiv, 
S'o grădiniţă cu mure. 
Ii.ii pădurea s'o tăiem. 
Murele să le mâncăm, 
Pe badea să.l sărutăm. 
I O N F O Ţ I 
# 
G H . A S A C H I : 
„ P o v e s t i r i i s t o r i c e " 
p u b l i c a t e s u b î n g r i j i r e a d - l a i P K T R K 
V. H A N E Ş . ( B i b l i o t e c a „ C ă m i n u l " ) 
D e s p r e o b i b l i o t e c ă a ş c o a l e i s e c u n d a r e 
s e v o r b e ş t e d e a t â t a v r e m e l a n o i , f ă r ă 
c a n i c i u n a d i n î n c e r c ă r i l e , d i n n u m e ­
r o a s e l e î n c e r c ă r i f ă c u t e , s ă p o a t ă î n d e ­
p l i n i c o n d i ţ i u m l e i d e a l e a l e u n e i a s t f e l 
d e î n f ă p t u i r i . Ş i d e c â t d e m a r e f o l o s 
e s t e o a s t f e l d e c o l e c ţ i u n e l i t e r a r - d i d a c -
t i c ă n o - n a t e s t a n u m ă r u l ce l m a r o d e 
e l e v i şi e l e v e c a r i a l c ă t u e s c m a j o r i t a t e a 
m a s s e ! n o a s t r e c e t i t o a r e . C e p ă c a t î n s ă 
c ă e l e v u l d o r n i c d e l e c t u r ă s a u î m p i n s d e 
c e r i n ţ e l e t u t u r o r p r o g r a m e l o r să! c e t e a s c ă 
— e s t e n e v o i t , d e c e l e m a i m u l t e o r i , s ă 
Î n g h i t ă , o d a t ă ! c u a l i m e n t e l e s u f l e t e ş t i , 
p r o p r i v â r s t e i ş i , p u t e r i i s a l e d e p e r ­
c e p ţ i e , a t â t e a i n s a n i t ă ţ i e t i c o - e s t e t i c e , 
a t â t e a p r o d u c ţ i u n i l i t e r a r e , p s e u d o - l i t e . 
r a r e , s a u a - l i t e r a r e , a t â t e a s u i r i î n c a r e 
d a c ă a r t a r ă m â n e t e r f e l i t ă , n i c i m o r a l a 
n u s c a p ă î n m a i b u n e c o n d i ţ i u n i . 
I a t ă d e c e s a l u t ă m c u b u c u r i e t o ţ i p a ş i i 
p e n i s i p , t o a t e î n c e r c ă r i l e c a r i n ă z u e s c 
l a î m p l i n i r e a a c e s t e i l i p s e a t â t d e a d â n c 
s i m ţ i t e . C ă ş i b i b l i o t e c a l i t e r a r ă ş t i i n -
ţ i f i c ă - e d i t a t ă , d e C u l t u r a r o m â n e a s c ă 
s u b d e n u m i r e a d e C ă m i n u l — t i n d e i n 
a c e l a ş s e n s , e n e î n d o i o s . N e a p ă r a t c ă 
n i c i e a n u p o a t e fi c o n s i d e r a t ă î n î n t r e 
g i m e c a a t a r e . I n t e r e s a n t e c ă , t o t u ş i , 
s e a p r o p i e , m a i m u l t d e c â t a l t e l e ( u n e l e 
c h i a r f o a r t e v e c h i şi f o a r t e r e p u t a t e ) d e 
ţ i n t a p r o p u s ă 
O d o v a d ă m a i . m u l t e s t e f a p t u l c ă , î n 
d i f e r i t e r â n d u r i , e d i t u r a s ' a a d r e s a t , d i ­
f e r i t o r s p e c i a l i ş t i r u g â n d u - l s ă - i î n t o c ­
m e a s c ă n u m e r e p o t r . v i t e ş i c a f o n d l i ­
t e r a r , ş i c a p r e o c u p ă r i e d u c a t i v e şi c a 
l i m b ă . 
P r i n t r e n u m e r e l e t i p ă r i t e s u b a t â t d e 
f e r i c i t e a u s p i c i i s u n t c e l e d e m a i j o s 
(113—114 , 115—116 . 125— 1 2 6 . 1 2 7 - - 1 2 8 , 
133—134, 1 3 i b : s , 143—144) p u b l i c a t e s u b 
d i r e c t a î n g r i j i r e a d - l u i p r o f . P e t r e V . 
I l n n e ş . d e l à l i c e u l M i h a i V i t e a z u l . 
T n t r ' a d e v ă r c o n v i n s d e n e c e s i t a t e a l i ­
n e i a s t f e l d o l e c t u r i , d e v a l o a r e a l i t e r a r ă , 
f n i a i r e d u s ă ) ş i e d u c a t i v ă a p o v e s t i r i l o r 
I u i G h . A s a c h i , d - sa . n e d ă u r m ă t o a r e l e 
l i : Bogdan Voevod ş i Dragoş ( p e n t r u 
c l a s a . I - a ) , Alexandru cel Bun. Valea 
Albă ( p e n t r u v e c h e a c l . I I I - a , a z i a I l - a ) ; 
Petru tiares
 v p e n t r u v e c h e a c l . I V , a z i a 
I I I - a ) ş i Svidrighelo ( p e n t r u v e c h e a c l a ­
s ă a V, a z i a I V - a — t o t a t â t e a p o v e s t i r i 
s i m p l e , ş i c a f o n d şi c a s t i l . p e r f e c t , p o ­
t r i v i t e c u g r a d u l d e î n ţ e l e g e r e a l c o p i i ­
l o r c a r i t r e b u e s ă - ş i d e a s e a m ă î n f i n e 
că a d e v ă r a t a n u v e l ă i s t o r i c ă , a c e e a a 
l u i C. N e a r r u z z i ş i A l . O d o b e s c u , n u s ' a 
p u t u t n a ş t e a ş a d e o d a t ă , c ă . p r i n u r m a r e 
s u b c e l e m a i r u d i m e n t a r e î n f ă ţ i ş ă r i , e a 
s e d a t o r e ş t e l u i G h A s a c h i f a ţ ă d e c a r e 
a m fos t . a t â t d e i n g r a ţ i . 
D a c ă a m c o n s i d e r a a c e s t e r e e d i t ă r i , 
m o d e r n i z a t e n u m a i ca, o r t o g r a f i e , o î n ­
c e r c a r e d e r e î n v ; e r e a u n e i p ă r ţ i d i n 
a c t i v i t a t e a , m u l t i p l ă , a l u i A s a c h i — 
r o s t u l l o r a r fi: s a l u t a r . 
N u u i t a u î n s ă c ă , p e l â n g ă , u n s e m n 
i z o l a t d e r e c u n o ş t i n ţ ă , e l e î n s e a m n ă o 
m ă s u r ă p e d a g o g i c ă s p r e a s e a j u n g e l a 
c u l t i v a r e a a r m o n i c ă a s u f l e t u l u i c o p i l u ­
l u i p r i n a j u t o r u l e x e m p l e l o r d e n e î n l ă -
t u r a t . I a t ă d i n ce c a u z ă , d o s i a p ă r u t e 
d e m u l t ă v r e m e , n u n e - a m p u t u t , s t ă ­
p â n i s ă n u le r e l e v ă m , r e e o m a n d â n d u - l e . 
c u t o a t ă c ă l d u r a p r o f e s o r i l o r d e l i m b a 
m a t e r n ă , p ă r i n ţ i l o r şi e d u c a t o r i l o r c a r i . 
p e l â n g ă c l a s e l e a m i n t i t e , le m a i p o t 
u t i l i z a şi I a c l a s a a V L a - u n d e n o u a 
p r o g r a m ă a n a l i t i c ă a d a t o a r e c a r e a t e n ­
ţ i u n e a t â t d e u i t a t u l u i G h . A s a c h i . 
P A U L I. P A P A D O P O L 
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TEATRUL NAŢIONAL 
„PARISIANA" 
Î n a i n t e d e î n c e p e r e a s p e c t a c o l u l u i , a m 
s p u s u n u i c a m a r a d , c ă m i - e t e a m ă l a r e ­
p r e z e n t a ţ i a P a r i z i a n e i , Mr i . e r a f r i c ă s ă 
n u a s i s t la o a d a p t a r e , n u a p i e s e i , ci 
a i n t e r p r e t ă r i i . Ş : d e ce ţ i - e f r i că . . . . . 
P i e s a e v e c h e . A f ă c u t . — s p u n e c r o ­
n i c a v r e m i i — m u l t ă v â l v ă . P o a t e p r i n 
D n a F I L O T T 1 
t i t l u . A t r a c ţ i o s . D a r c u n i m i c s p e c i f i c . 
P o a t e p r i n c u r a j u l p u n e r i i î n s c e n ă a 
u n u i m e n a j , f ă r ă s f i a l ă , î n t r e i . 
D a r P a r i s i a n a e o p i e s ă ca o r i c a r e 
a l t a . S u b i e c t u l s i m p l u , r e a l si t r a t a t 
r e a l A ş a d e r e a l , c ă n u i m p r e s i o n e a z ă . 
* 
C l o t i l d a ( P a r i s i a n a ) e m ă r i t a t ă c u u n 
b ă t r â n p e r d e v a r ă .şi p r o s t şi r i d i c o l . 
C l o t i l d a î ş i a l e g e u n a m a n t . II a d u c e î n 
c a s ă . A m a n t u l o i u b e ş t e ş i e g e l o s . O r i ­
b i l d e g e l o s . A r ţ ă g o s ţ i p ă î n t r u n a . A t ­
ei. N. B Ă L T Ă Ţ E A N U 
m o s f e r a f a m i l i a r ă e î n aces t , t r i o . F a ţ ă 
d e s o ţ u l i m b e c i l o a p a r e n ţ ă d e j e n ă , c a 
m o r a l a f a m i l i a r ă s ă f ie s a t i s f ă c u t ă . I a r 
î n c o l o , f e m e e a ca s ă - ş i a s i g u r e t r ă i n i c i a 
c a s e i , şi s ă n u s u f e r e în s a t i s f a c e r e a c a ­
p r i c i i l o r , a r e u n a m a n t d e i n i m ă , m a i 
p e u r m ă a l t u l , r e v i n e l a ce l d i n t â i şi f a c e 
c u m e m a i u ş u r e l , c a s ă o b ţ i n ă s l u j b ă 
p e n t r u b ă r b a t . 
E s t e t o t u ş î n a d â n c u l a c e s t u i s u b i e c t , 
u n p r o f u n d s e n t i m e n t d e a m ă r ă c i u n e , 
p e c a r e - 1 v ă d e ş t e p i e s a p r i n t r ' o s e r i c d e 
î n c r u c i ş ă r i d e r e p l i c i . 
Ş i e s t e ş i o f â l f â i r e d e c o m i c , u n e ­
o r i t a r e ş i a m a r , d e t e r m i n a t d e c o n 
t r a s t u l d i n t r e a t i t u d i n e a c o n v i n s ă a 
p e r s o n a g i i l o r c ă a ş a s u n t ş i u n m o t i v , 
c a r e n ' a fos t a c o p e r i t d e n e v i ) a P a r i -
s i a n e i d e a a v e a n u m a i d e c â t u n a m a n t 
d e i n i m ă şi d e s c h i m b a r e a l u i . c a s ă 
g ă s e a s c ă s l u j b ă b ă r b a t u l u i s ă u . 
* 
I n t e r p r e t a r e a a fos t o a d a p t a r e m i n o r ă , 
D - n a F ' i l o t t i a fos t P a r i s i a n a , c u ţ o a l e 
m i j l o a c e l e r e m a r c a b i l e d e c o c h e t ă , cu 
t o a t ă v a r i e t a t e d o p o s i b i l i t ă ţ i , p e c a r e 
le a r e m a r e a a r t i s t ă d e a s u b l i n i a t r e c e ­
r i l e d e l à s t ă r i l e s u f l e t e ş t i c e l e / m a i s i m p l e 
l a c e l e m a i c o m p l i c a ţ i e , c u t o a t ă f o r ţ a - i 
g r a d a t ă d e a h o t ă r n i c i c o m i c u l s i t u a ţ i e i 
î n t r ' u n c o m p l e x d r a m a t i c . 
N ' a ş p u t e a s p u n e d e s p r e p a r t e n e r i i d - n e i 
F î l o t t i a c e l a ş l u c r u . Câte- . ş i t r e i s u n t şt t a ­
l e n t a ţ i şp c u e x p e r i e n ţ ă , s c e n i c ă d - n i i : 
S o r e a n u , B ă l t ă ţ e a n u şi C r i t i c o . 
D . S o r e a n u c u m u l t p r e a m o n o t o n . P . 
B ă l t ă ţ e a n u n u m a i s g u d u i t d e g e l o z i e şi 
e x p l o s i v . D. C r i t i c o m a i b i n e n u j u c a . 
B . C E C R O P I D E 
TEA TRUL VENTURA 
„ E R A Ţ I D E C R U C E " , c o m e d i e 
in "î acte, de d. Paul Prodan. 
Fi l ind î m p r e j u r ă r i l e c a u z ă d e î n t â r ­
z i e r e la c e l e mm m u l t e r e v i s t e , p e n t r u 
a p a r i ţ i a i m e d i a t ă c a la z i a r e , a c r o n i c e i 
d r a m a t i c e , s e î n t â m p l ă că p ă r e r i l e t a l e 
D - n a L E N Y C A L L E R 
să n u m a i p r e z i n t e i m p o r t a n ţ ă în c a z 
c ă p i e s a „ a * c ă z u t " s a u , să. a p a r ă î n ­
v e c h i t e c â n d p i e s a f a c e s e r i e . 
I n a c t u a l u l , s p e c i f i c c r o n i c e i d r a m a t i c e 
l a r e v i s t e . î ţ i î n g ă d u i e s ă fii d e c e l e m a i 
m u l t e o r i o b i e c t i v . I m p r e s i a , b u n ă s a u 
p r o a s t ă ( so î n t â m p l ă d e c e l e m a i m u l t e 
o r i ! ) a f o s t r o a s ă d e t i m p ş i a t u n c i l i ­
b e r a t d e s e n t i m e n t e , a d e s e a ş i d e s u b i e c ­
t u l p i e s e i , i s b u t e ş t i s ă g ă s e ş t i ca l i r t ă ţ i 
u n d e n u v e d e a i d e c â t c u s u r u r i . 
U n e o r i , ş i a c e s t a e c a z u l p i e s e i d - l u i 
P r o d a n , d a c ă s o c o t e ş t i c ă c i t i t o r i l o r u n e i 
r e v i s t e n u m a i t r e b u e s ă li s e p o ­
v e s t e a s c ă , s u b i e c t u l c u n o s c u t p r i n z i a r e 
s a u d a t o r i t ă s u c c e s u l u i , t e s i m ţ i s t i n g h e ­
r i t î n e l a n u l d e a l ă u d a , l i p s i n d datele 
c a r e s â t e j u s t i i f c e . 
A v o r b i î n g e n e r a l i t ă ţ i î n s e a m n ă a da 
u n e i p i e s e c a „ E r a ţ i d e c r u c e " , semnifi­
c a ţ i i m a i g r a v e d e c â t a u fos t in inten­
ţ i a a u t o r u l u i ş i s 'o p r i v e z i d e farmecul 
ei p r o p r i u , l e g a t a t â t d e s t r â n s şi isvo. 
idt d i n s u b i e c t . 
S u b i e c t u l u i i s ' a u f ă c u t u n e l e obiecţii. 
N i c i u n a î n t e m e i a t ă î n s ă , f i ' n d c ă nouta­
t e a l u i s t ă î n s p e c i f i c u l s ă u românesc 
şi f e l u l c u m a f o s t t r a t a t . Ş ; d. Prodan 
s ' a d o v e d i t u n i s c u s i t m e ş t e ş u g a r de 
t e a t r u şi b o g a t î n f a n t a z i e . S u n t însă 
u n i i c a r i v o r s ă g ă s e a s c ă şi de fec te aces­
tei c o m e d i i a m u z a n t e , f ă r ă p r e t e n ţ i i de 
u n i v e r s a l ş i e t e r n ' t a t e . D a r o ine poate 
... IJL 
D- l T I M I C A 
m u l ţ u m i p e t o a t ă l u m e a ! N u a u aparul 
o a r e a ţ â ţ i p r e t e n ţ i o ş i e s t e ţ i c a r i găsesc 
l i p s u r i g r a v e şi l u i S h a k e s p e a r e ! 
O b i e c ţ i i l e l o r n ' a u p u t u t î n s ă dăuna 
s u c c e s u l u i p i e s e ' şi c r e d e m c ă autorul 
a p r i m i t a s t f e l c e a m a i m a r e satisfacţie. 
D r e p t v o r b i n d , c h i a r s c o p u l u n o r ast­
fel d e p i e s e e s t e s ă a m u z e ş i să aducă 
b a n i l a c a s ă . L a ce b u n s ă le iei în se-
r i o s ş i s ă - ţ i î n c u r c i m n t e a ana l izând 
v e r o s i m i l i t a t e a s u b i e c t u l u i s a u verdictu­
l u i p s i h o l o g i c a l e r o i l o r , c â n d îţi dai 
s e a m a c ă e r o i i n u s u n t d e c â t mar ione te 
c a r e se m i ş c ă î n c a d r u l u n o r intrigi 
b i n e f i x a t e ş i c u d e s n o d ă n i i n t e prevă­
z u t e . 
C e p r e z i n t ă o a r e c a r e i n t e r e s în acest 
g e n d e p i e s e e s t e i n v e n t i v i t a t e a autorii-
lu i în t r a t a r e a s u b i e c t u h r , pentrucă 
s u b i e c t e n o u i , e g r e u s ă m a i ce r i . când 
se s c r i e a t â t a t e a t r u şi s e r u l e a z ă atâtea 
f i l m e . 
D . P r o d a n a r euş i i t î n a c e a s t ă direcţie 
ş i e s t e p ă c a t c ă n u a v e m c u r a j să 
r e p e t ă m c u p r i n s u l u n u i s u b i e c t , c a r e în 
f i e c a r e s e a r ă , amuză p e t o t m a i mulţi. 
D a c ă i z b u t i m a s t f e l s ă f a c e m pe unii 
c u r i o s : s ă v a d ă p i e s a , m i s i u n e a noastră 
e î n d e p l i n i t ă , f i i n d c ă a c e a s t a d o r e a m : 
vă v e d e ţ i „ F r a ţ i d e c r u c e " . 
D e d a t a a c e a s t a p u t e m s p u n e , misiu­
n e . A l t ă d a t ă a r p u t e a fi ş i o r ăzbuna re , 
î m p o t r i v a a c e l o r a c a r e n u ' s ob l iga ţ i să 
se d u c ă itt t e a t r u . 
Cei c a r i a u v ă z u t „ F r a ţ i i de cru. 
c e " , s a u v o r v e d e a - o , n e v o r d a dreptate , 
c â n d a f i r m ă m că' î n t r e cLni i Timica, 
P o p M a r ţ i a n ş i d - n a L e n y C a l l e r este 
o a c c e n t u a t ă r i v a l i t a t e d e a excela în 
r o l u r i l e î n c r e d i n ţ a t e . D . M a t e i b i n e s/ cu 
a c c e n t m o l d o v e n e s c , l a c a r e ţ i n e a tâ t de 
m u l t . 
P u n e r e a î n s c e n ă , d e d . V i c t o r Ion 
P o p a . E d e s t u l s p u s . 
I O N F L Ü R O I U 
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C L A U D E A N E T . 
d e V. D A M A S C H 1 N 
Au t r e c u t z e c e a n i d e l à r ă z b o i u l ce l 
ore .şi. p e p i a ţ a l i t e r a r ă , s e m a i a r u n c ă 
ică. d ' n c â n d î n c â n d , p a g i n i s m u l s e 
lin v i a t a f r ă m â n t a t ă b r u t a l ş i . i n g r a t , 
iaţa u r a g a n u l u i t r e c u t , ş i g u s t u l m a i 
ite î n c ă e x c i t a t d e o p e r e î n c a r e p a l p i t ă 
romurile a c e l e . 
Apar c u i n t e r m i t e n t e , d a r a p a r . 
Suntem î n c ă î n m i r a j u l p l a s e i î n t i n s e 
le R e m a r q u e , p l a s ă c a r e p o a r t ă n u m e l e : 
Ini w e s t e n n i c h t s n e u e s " . 
R e m a r q u e n i l - a a r u n c a t , a c e s t m a t e -
ial b r u t , î n t o a t ă g o l i c i u n e a s a t r a g i c ă , 
iartea a r ă s c o l i t l u m e a l i t e i i l o r ş i - a r i -
icat pe p i a ţ ă v a l u t a c ă r ţ i l o r c u s u b i e c t 
in r ă z b o i u l m o n d i a l . 
Pacă v o i m u n e x e m p l u d o v e d i t o r . îl 
llăm i m e d i a t î n b i b l i o g r a f i i l e a c t u a l e , 
nde no v a s u r p r i n d e n u m ă r u l r e l a t i v 
lare — î n nrti. e d i ţ i i s a u n o i c ă r ţ i — a 
perilor cu a s e m e n e a s u b i e c t . 
N' s'a a n u n ţ "ut o a l t ă e d i ţ i e а c u n o s -
utei c â r t i „Quand la terre trembla'. 
Autorul c a r e s e n u m e ş t e Claude Aiiet, 
ia c ă r e i r e p u t a ţ i e e b i n e s t a b i l i t ă î n 
istul p u b l i c u l u i c i t i t o r , ş i f a v o r i z a t d e 
Iipriciile l u : , a g ă s i t m o m e n t u l o p o r t u n . N'i-i p r o a s p ă t î n c ă î n m e m o r i e c ă r ţ i l e [ m a r e . t i r a j ş i d e m a r e s u c c e s d e l i -Jărie a p ă r u t e s u c c e s i v : „Lcs bergeries", 
IPeíiíe ville'1... ş i „La révolution russe". 
Ariane" ( j e u n e f i l e r u s s e ) . . . . 
Cu u l t i m e l e , C l a u d e A n e t e v o c ă f e b r i l 
spectele t r a g e d i e i v i e ţ i i r u s e ş t i : revolu-
I 
Puţini d i n t r e s c r i i t o r i i p o s t b e l i c 1 , c a r e 
t-au p u t u t r e d a î n t r ' o mai i d u r a b i l ă 
•escă ş i c u m a i m u l t a d e v ă r i s t o r i c , z i ­
le t e r i b i l e a l e r e v o l u t e i r u s e ş t i , c a p â ­
inile l u i A n e t , 
DP r e m a r c a t f a p t u l , c ă p ă r e r i l e l u i 
net a s u p r a c e l o r p e t r e c u t e î n R u s i a , 
int p r e a p u ţ i n d i f e r i t e d e o p i n i a p u b l i -
I S u n t p ă r e r i ş i p r o b l e m e p e c a r e l e 
izi : c i ş i c o l o . P ă r e r i c o t i d i e n e , s c h i m -
ite î n t r e d o u ă s c h w a r t z u r i . l a u n c o l ţ 
' s t r adă . . . . 
Si t o t u ş i , p ă r e r i l e l u i A n e t — s i n o n i m 
irerile t u t u r o r — s u n t a ş a d e b i n e a l ­
ite pe m e d i u l r u s e s c p e c a r e nii-1 s c h i ­
ază, că o p e r i l e p r i n d . 
Deşi s i m ţ i m o f e b r i l ă g r a b ă c u c a r e 
rie- s t i l e x t r e m d e t e l e g r a f i c , s c e n e 
lea c o n t u r a t e — A n e t ş i - a i m p u s p e r . . 
na l i t a t ea s a s c r i i t o r i c e a s c ă , p r i m p r e ­
ria r o b u s t ă a c o n d e i u h r s ă u . U n t a l e n t 
fistic, s p r i j i n i t d e o c u l t u r ă u r i a ş ă . 
Aceasta n e a d u c e „La révolution russe'' 
„Qiiar.d la terre trembla" v i n e s ă n e 
infirme d i n n o u c e l e e x p u s e d e a u t o r 
ai î n a i n t e . D a r d e a c e a s t ă d a t ă m e d i u l 
a t m o s f e r a r u s e a s c ă s e d o z e a z ă . S c e ­
n e l e s u n t r e d a t e c 'o p r e c i z i e i s t o r i c ă , r e ­
m a r c a b i l ă . Ş i t o t u ş i f ă r ă a fi a r i d e , f ă r ă 
a m i r o s i a ş t i n ţ ă g r e o a i e . 
S u b i e c t u l b a n a l ; u n m o f t . 0 d r a g o s t e 
n e f i r e a s c ă î n t r e u n t a t ă d e f a m i l i e , c a r e -
ş i a p l i c a s e t i m p d e cât; v a a n i u n r e g i m 
d e e d u c a f i e a v o i n ţ i i s p r e a s e ţ i n e d e 
r e ţ e t a m o r a l e i , ş i - o f a t ă e m a n c i p a t ă , c i 
c a r a c t e r s u s p e c t . P e P a u l îl i u b e ş t i ' ' I n 
a c e s t c a z , d e c e m o a r t e a l u i o a r u n c ă î n 
b r a ţ e l e l u i S a v i n s k i ? A m p u n e d r e p t 
p r e m i z ă , a c e l c u l t a l că i n i — p e n t r u 
a v o r b i ş t i i n ţ i f i c : s e n z u a l i s m u l s l a v . A ş a 
a r p ă r e a l a p r i m a v e d e r e . D a r p a g i n i l e 
c a r e s e s u c c e d , v i n s ă s p u l b e r e i d e i a 
p r o p u s ă . V o m r e m a r c a o d i b u i r e p r i n 
s e n t i m e n t e : c e n t r a d i e f e i l u z o r i e ş i d e -
c e p ţ i o n a r e . 
A ş a s e p r e z i n t ă c a r t e a d i n p u n c t d e 
v e d e r e p s i h o l o g i c . 
C o n c e p ţ i a s o c i o l o g i c - p o l i t i c ă , c a r e e 
i i r e d o m i n a t o a r e c u t o a t ă p ă r e r e a d e r ă u 
a a u t o r u l u i , i . s te m a t u r s i v e r i d i c s u s ­
ţ i n u t ă . 
A c u m a u t o r u l d i s p a r e : îl v o m g ă s i 
c o n f u n d a t î n f i g u r i l e c r e a ţ i i l o r s a l e . P e 
a u t o r îl v a c h e m a p r i n ţ u l W o l i n s k i , S a -
v i n s k i , Liidiia... ş i c â t e o d a t ă c h i a r S e m e o -
nof . 
E i v o r d i s c u t a p ă r e r i l e a u t o r u l u i — 
a l i a s a o p n i e i g e n e r a l e — S e m e o n o f v a 
v o r b i t o t d e a u n a d e b i n e c o m u n i s m u l 
p r o p a g a t d e a r m a t a r o ş i e : „ . . . s i n g u r u l 
p a r t i d c a r e p o a t e t r i u m f a a s t ă z i e s t e a c e l 
c a r e a p r o m i s -pace ş i pământ... N i m i c 
d i n v e c h e a s o c i e t a t e n u v a s u b z i s t a ş i 
n o i v o m p r e z e n t a u n n o u s i s t e m . . . " 
C ă c i . . r u s u l u i n o s t r u îi p l a c e s ă a r a t e 
c ă n i m i c n u - i e s t e i m p o s i b i l . . . . N o i s u n ­
t e m u n p o p o r r e l i g i o s . D a r f o r m e l e v e c h i 
a l e r e l i g i e i s u n t g o a l e d e c o n ţ i n u t . E l e 
c a d î n ţ ă r â n ă . C u n o : , o n o u ă E v a n g h e ­
l ie s e i m p u n e o m e n i r e i . . . " 
C u v i n t e l e s u n t , b o m b a s t i c e , g o a l e : c u ­
v i n t e d e t e o r i e c a r e n u s e p o t r i v e s c c u 
r e a l i t a t e a f a p t e l o r . T i m p u l a v e n i t s ă 
c o n f i r m e n u d i t a t e a l o r v e r i d i c ă . 
F i g u r a l u i L e n i n s e d e s p r i n d e v i u ; 
îl v e d e m c u f a ţ a a p r i n s ă , c u s p u m ă l a 
g u r ă : . . c a m a r a z i , m u n c i ţ i p e n t r u p r i n ­
c i p i i l e n o a s t r e , d a r n u u i t a ţ i b a i o n e t a !" 
P a r t i d u l u i îi t r e b u i e u n R o b e s p i e r r e ; 
ş i î l v a g ă s i î n p e r s o a n a l u i S e m e o n o f . 
Ş i a t u n c i e f i r e s c c a î n f a ţ a u n o r a -
s e m e n e a l u c r u r i , L y d i a s ă s e î n c h i d ă î n 
t u r n u l d e f i l d e ş a g â n d u r i l o r s a l e — 
E a e o c r e a ţ i e a v e c h i i l u i n i h i l i s m d e 
p â n ă a t u n c , c a r e a c u m n u m a i i n t r ă î n 
c a l a p o a d e l e v r e m u r i l o r p r e c i p i t a t e . \ L y ­
d i a a r e o d i f e r i t ă c o n c e p ţ i e , ş i c h i a r 
d a c ă a r fi a c e s t a p e c a r e e i o s e r v e s c , 
m i j l o a c e l e ş i r e z u l t a t e l e m i ş c ă r i i , n u s e 
m a i p o t r i v e s c deloc , c u m i j l o a c e l e ş i r e ­
z u l t a t e l e v i s a t e d e e o . Şi e n a t u r a l . I d e a . 
l u r i l e a t i n s e n u m a i s u n t i d e a l u r i şi 
a d u c c u e l e d e z i l u z i a . 
Ş i e a a s p u s c ă : „ r e v o l u ţ i a s e f a c e c u 
v i c t i m e " . D a r . î n c e r c a t ă , p r i m e ş t e ca u n i 
d i n a c e l e v i c t i m e s ă fie t o c n u o P a u l ? 
N a i v i t a t e a b o n o m ă c u c a r e p r o t e s t e a z ă , 
e l u a t ă d r e p t s c u z ă ; ş i s c u z a e u n i v e r ­
s a l ă . 
N u m a i S a v i n s k i e s t e r ă s f ă ţ a t u l p a r t i ­
d u l u i l u i L e n i n şi T r o t z k i . A t â t d o a r că» 
î m b r ă ţ ş ă r i l e l o r p r e a a m i c a l e . îl c a m 
d o r . S i a c e a s t a v a c o n s t i t u i n e n o r o c u l 
c a r e . îl v a u r m ă r i f a t a l . 
P a g i n i î n t r e g i ele i s t o r i e a z i l e l o r n e . 
n o r o c i t e a e v e n i m e n t e l o r d i n R u s i a , s e 
v o r f i l m a î n t r e g i n d i c o a n e , ş : n u v o r 
i r i t a r e t i n a p r i n r e a l i s m u l l o r b r u t a l . 
R o m a n u l a r p ă r e a să. ifie s o c i a l . Şl t o ­
t u ş i n u - i . A u t o r u l v r e a s ă 11LI i m p u n ă 
d r e p t r o m a n d e i n t r ' g ă f a m i l i a r ă , n u -
m i n d u - 1 c h i a r p r i n t r ' u n m o t t ó . . la t r a ­
g e d i e d ' a l c ô v e " . 
T r a g e d i a a l c o v u l u i ?! A n e t ş i - a j u c a t 
s i n g u r o g a f ă . N e p r e z i n t ă p e r s o n a g i i 
n e i s p r ă v i t e , s u p e r f i c i a l e . 
D o a r P a u l a p a r e m e t e o r i c — c 'o m o ­
r a l ă i n d i s c u t a b i l ă — ş i d i s p a r e i n s t r ă ­
l u c i r e a l u i . 
î n c o l o : S a v i n s k i e t r a g e d i a v o i n ţ i i f ă r ă 
v o i n ţ ă ; L y d i a o f i r e c a r e p o z e a z ă ş i m e ­
r e u n e î n ş e a l ă ş i s e î n ş e a l ă . S e n z u a l i 
m e d i o c r i , c r e t i n 1 . 
ş i t o t u ş i . . Q u a n d l a t e r r e t r e m b l a " a 
a v u t s u c c e s . N u n e m i r ă . S e p o a t e c a ş i 
n o u a e d i ţ i e s ă - i a i b ă . Ş i i a r ă ş i n u n e 
v o m m i r a . 
I n F r a n ţ a s e r ă s p l ă t e ş t e î n d e a j u n s 
m u n c a ş i t a l e n t u l ; b a c h i a r ş i n u m a i 
c â t e u n a d i n e l e . 
, , Q u a n d l a t e r r e t r e m b l a " s e s i t u i a z ă . 
m e d i a n . L - a r i d i c a t s t i l u l c u l a n t , e x ­
p a n s i v , c a r e , d e ş i s ă r ă c ă c i o s ş i p r e a g r ă ­
b i t , a r e î n c ă d e s t u l ă e l e g a n ţ ă ş i s e r i o -
z 4 a t e m a t u r ă . 
C a r t e a l u i A n e t e o f r e s c ă a r e v o l u ­
ţ i e i r u s e ş t i , a v i e ţ i i s â n g e r o a s e ş i b r u ­
t a l e . !'. d e s t u l ş i a t â t . 
D a r r e s u r s e l e l u i A n e t n u - s e p u i z a t e . 
M a j a ş t e p t ă m î n c ă . 
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I). N. I. R U S S U а p u b l i c a t î n e d i t u r a 
, , I n s t i t u t u l u i d e l i t e r a t u r ă " , u n s t u d i i 
a s u p r a B A S M E L O R L U I ION CREANGA. 
S t u d i u l d - l u i R u s s u e o l i m p e d e ş i d o ­
c u m e n t a t ă a n a l i z ă ; e m a i a l e s o e n t u -
z a s t ă c e r c e t a r e , c a r e a j u n g e l a î n c h e -
e r e a n u n u m a i l o g i c ă , d a r d e t e r m i n a n t ă : 
. . C i t i ţ l - l p e C r e a n g ă " . 
D a r s ă c i t ă m 
,,ComunicOX cu căldura expresiei pi. 
lorcsij, l«yal totdeauna dc limba expre­
sivă, neaoşă şi într'o structură, de o pu­
ritate unică, scrisul lui Creangă poate 
fi desigur dat ca model de realizare ar­
tistică. 
Iu fata. ofensivei (Ic astăzi a desechi-
librului şi manierei stilistice, a dibuirii 
după formule şi a agresivităţi! talentului 
nul evident putem spune scriitorilor: tn. 
dărăl la Creangă, deoarece limba unui 
neam evoluează cu fiecare moment li-
ierur al ei. Si literatura noastră dela 
Creangă până astăzi, a arul mai multe 
momente în. evoluţie''. 
A p r e c i e m s t u d i u l d - l u i R u s s u ş i p ă ­
t r u n ş i d e î n s e m n ă t a t e a c o n c l u z i e i n e 
v o m î n g ă d u i s ă a p e l ă m , c a p r o z a t o r i i 
d e t o a t e ş c o a l e l e , c a r i i l u s t r e a z ă a c t u a ­
lu l m o m e n t l i t e r a r s ă - ş i a d u c ă a m i n t e 
d e s c r i s u l l u i C r e a n g ă . 
A p a r l a C h i ş i n ă u A R H I V E L E BASA­
R A B I E I . — r e v i s t ă d e i s t o r i e şi g e o g r a ­
fie, — s u b c o n d u c e r e a d - l o r p r o f e s o r i 
u n i v e r s i t a r i T G. B u l a t şi C. N . T o m e -
s c u . 
E o r e v i s t ă d e m a r e î n s e m n ă t a t e ş : p e 
c a r e n u m a i p r o f e s o r i h á r m a i , r ă b d ă t o r i 
şi h o t ă r â ţ i s ă a d u n e m a t e r i a l u l n e c e s a r 
d o c u m e n t a r p r i v i t o r l a M o l d o v a d i n t r e 
P r u t ş i N i s t r u , p u t e a u s 'o f a c ă . 
P e (1. B u l a t î l c u n o a ş t e m d e m u l t . c â t 
e d e s t u d i o s . 
C o l a b o r e a z ă . Ia r e v i s t ă î n v ă ţ a t u l e p ' s -
c o p V i s a r i o n a l I l o t ' n u l u i , I. C. B ă c i l ă , 
d i s t i n s u l p r o f e s o r ş i z i a r i s t L . T . B o g a . 
R E V I S T A S C R I I T O A R E L O R ŞI SCRI­
ITORILOR ROMÂNI s u b î n g r i j i r e a . d - n e : 
A i d a V r i o n i , a p a r e î n a c e i a ş r i t m l u n a r 
şi c u p r i e t e n e a s c ă s â r g u i n ţ ă a c o l a b o ­
r a t o r i l o r . I n n u m ă r u l d i n u r m ă ( O c t o m ­
b r i e ) s u n t c â t e v a , , g â n d u r i d e t o a m n ă " , 
s e m n a t e A l i n e P . V i i d r a ş c u . 
P e n t r u i i r ' s m u l l o r , n e v o m î n g ă d u i s ă 
c i t ă m : 
„Gânduri de toamnă, orele uneori, ca 
un stal de corbi când croncănesc în ju­
rul meu, sun uşoare ca un roi de fluturi 
albi pe cerul încă albastru". 
A l t g â n d d e t o a m n ă : 
„ S i m t în viaţă zile dc întuncrec şi zile 
ile lumină : să le s u p r a p u n e m u n e l e p e s t e 
a l t e l e (Sublinierea, c a redacţiei) ca să 
căpătăm un clar — obscur suportabil". 
N e p e r m i t e m să. a ş t e p t ă m şi . . g â n d u r i 
d e i a r n ă " , c a a t u n c i s ă „ s u p r a p u n e m 
z i l e l e u n e l e sub a l t e l e " . 
A N A L E L E B R Ă I L E I n u m ă r f e s t i v . 
E x c e l e n t a , r e v i s t ă b r ă i l e a n ă a c o n s a ­
c r a t n u m ă r u l d i n u r m ă , s e r b ă r i i ce s e 
p r e g ă t e ş t e p e n t r u a n ' v e r s a r e a c e n t e n a ­
r u l u i l i b e r aria B r ă i l e i . 
Ş i c u m p u t e a s ă c o n t r i b u e m a i f r u m o s , 
m a i d i n p l i n o r e v i s t ă , c a r e e î n t e m e i a t ă 
c u f o n d u l s p u s l i m p e d e , c ă e r e v i s t ă d e 
c u l t u r ă r e g u n a l ă , d e c â t p r o c u r â n d a d ­
m i r a b i l m a t e r i a l d o c u m e n t a r d i n t r e c u ­
t u l B r ă i l e i . 
A u s c r i s d - n i i N . I o r g a ( E n d e e i s t o r i a 
B r ă i l e i ? ) , M i h . P o p e s c u ( R a i a u a ş i c e t a ­
t e a B i ' ă len), c o l o n e l C. D e m e t r i a d e ( A s e ­
d i u l B r ă i l e i l a 1828), R a d u P o r t o c a l ă 
( N e g o ţ u l B r ă i l e i ) , E . V â r t o s u , i n g . C o -
r i o l a n S t ă n u l e s c u , e t c . 
I n t â n ă r a „ V I T R I N A L I T E R A R Ă " ( N o . 4) 
a m g ă s i t î n t r ' u n a r t i c o l i n t i t u l a t , , S a d o -
v e a n u " , u r m ă t o a r e l e r â n d u r i : 
„In opera d-sale, dacă ai curajul de 
o parcurgi toată (cum ai avea nebunia 
de a aştepta sfârşitul lumii) ui să gă­
seşti peste tot acceiaş oameni (în esenţă) 
si aceeaş natură (tot în esenţă) începând 
cu ,.Şoimii" şi isprăvind cu ,,Zodia can. 
cerului'', impropriu zis : adică s'o isprăvi 
vreodată d. Sadoveanu?" 
, , D a c ă a i c u r a j u l d e o p a r c u r g i " e l i ­
t e r a t u r ă d e v i t r i n ă . 
D. G. TUTOVEANU s t ă r u e ş t e c u b u n ă ­
v o i n ţ ă d e d a s c ă l s ă s c o a t ă l u n a r r e v i s t a 
. . S e r s u l n o s t r u " . A m v ă z u t n u m ă r u l p e 
S e p t e m b r i e , c u u n p i o s a r t i c o l p e n t r u 
M i h a i l L u p e s c u . c a r e a s p r i j i n i t a p r o a p e 
t o a t e r e v i s t e l e d e f o l k l ó r d i n M o l d o v a . 
D e s p r e M i h a i l V u l p e s c u a s c r i s c â n d ­
v a c u a d m i r a b i l ă î n s u f l e ţ i r e , î n v ă ţ a t u l 
I u n S i m i o n e s c u . 
L ' a n u m i t a t u n c i „ e r o u l n e c u n o s c u t " . 
B . C. 
* 
UN UITAT e s t e şi C o n s t a n t i n G o l e s c u . 
c ă r u i a , î n d i f e r i t e r â n d u r i , r e v i s t a n o a s ­
t r ă i -a c o n s a c r a t p a g i n i l e s a l e . V a l o a ­
r e a l u i e s t e m i n u n a t s u b l i n i a t ă d e c r i t i ­
c u l i t a l i a n G i o a c h i m o Mi i lo ia î n p r e f a ţ a 
n u v e l e i „ O m u l d i n v i s " , t r a d . d i n C e z a i 
P e t r e s c u ş i p u b l i c a t ă î n c o l e c ţ i u n e a „ I s -
t i t u t o p e r l ' E i u r o p a O r e n t a l e " . 
R e p r o d u c e m ( d u p ă t r a d u c e r e a d i n „ C u ­
r e n t u l " ) p a s a g i u l r e s p e c t i v : 
, , N u e s t e d e c â t u n v e a c d e c â n d u n 
m u n t e a n b o g a t — G o l e s c u — d e s c o p e r i a 
O c c i d e n t u l . I m p r e s i u n i l e d e c ă l ă t o r i e a l e 
o m u l u i a c e s t u i a — d e g e n i u , d e a l t f e l , ş i 
i n z e s t r a t c u o f r u m o a s ă i n t e l i g e n t ă ş t 
c u l t u r ă — a r e a d e s e a a c c e n t e d e m i n u ­
n a r e a s e m ă n ă t o a r e c e l o r a l e l u i U s b e c k . 
e r o u l l u i M o n t e s q u i e u d i n . . L e t t r e s p e r -
s a n n e s " . O u i m i r e a m e s t e c a t ă c u s t a n je­
n i r e , î n f a ţ a u n e i l u m i n e c u n o s c u t e , o b ­
s e r v a ţ i : i n i p l i n e d e s p i r i t , r e f l e x i u n i i n e ­
d i t e ş i a d e s e a o v â n ă u m o r i s t i c ă s u b t i l ă : 
i a t ă c e i a c e j j u t e m g ă s i î n d e s c r i e r i l e l u i 
G o l e s c u . 
L u â n d c o n t a c t c u o c i v i l i z a ţ i e v e c h e , 
z g u d u i t o a r e d e r e v o l u ţ i i , d a r s c h i m b a t ă 
n u m a i î n c l a s i f i c ă r i l e ei s o c i a l e ş i m o ­
r a l e ş i d e o s t a t o r n i c ă t r a d i ţ i e c u l t u r a l ă 
— a v e a î n t r ' a d e v ă r d e ce s ă s e u i m e a s c ă 
b o e r u l v a l a h , a b i a s o s i t d i n t r ' o ţ a r ă d e 
p l u g a r i ş i d e c i o b a n i " . 
„DELA CÂMPINA" n e v i n ş t i r i p r o a ­
s t e : A t e n e u l p o p u l a r , c a r e p o a r t ă n u ­
m e l e l u i l l a ş d e u , a r t â n j i ; o a l t ă a s o -
c i a ţ i u n e ( c u c a r a c t e r m a i m u l t p r o f e ­
s i o n a l ) — l a fel 
O c o m e m o r a r e a l u i E m i n e s c u n u s 'a 
p u t u t f a c e t o c m a i p e n t r u c ă a c o l o u n d e 
se g ă s e s c 5—6 s o c i e t ă ţ : c u l t u r a l e , n i c i -
u n a , n ' a c u t e z a t s ă - ş i î n c a r c e c o n ş t i i n ţ a 
c u r ă s p u n d e r e a u n e i a s t f e l d e f e s t i v i t ă ţ i . 
Ş i î n c ă : f o a i a l o c a l ă a t r e b u i t s ă - ş i î n ­
t â r z i e ( cu 4 l u n i ) , a p a r i ţ i a d i n . . . l i p s ă d e 
f o n d u r i — l u c r u c a r e a î m p i e d i c a t - o s ă 
î n c h i n e ( a ş a c u m p r o e c t a s e ) u n n u m ă r 
l u i E m i n e s c u . 
T o a t e a c e s t e a n e s m u l g o s i n g u r ă î n ­
t r e b a r e : S ă s e fi s l e i t e n t u s i a s m u l c e l o r 
c â ţ i v a c ă r t u r a r i c a r i a u la activul lor I 
a t â t e a f a p t e v r e d n i c e ? N e v ine greu »'•;I 
c r e d e m ş i a b i a a ş t e p t ă m m o m e n t u l unei • 
r e v e n i r i f e r i c i t e . 
CÂT D E S P R E „ C â r e p i n a , ziar-revisli 1 
l u n a r ă " — d e ş i a fost s i l i t ă să-şi rărea- I 
s c ă a p a r i ţ i a t o t u ş i c o n t i n u ă să dove. 1 
d e a s c ă d e s t u l d e e v i d e n t g u s t u l şi ргі.Я 
c e p e r e a c o n d u c ă t o r u l u i e i . 
P l i n d e i n t e r e s a r t i c o l u l d-lui Mihai I 
l e s c u - C o n e m y : D i n t r o c u l u i C.ànipinei, I 
î n m ă s u r ă s ă n e a r a t e l e g ă t u r i l e ипогЯ 
p e r s o n a l i t ă ţ i a l e s u f l e t u l u i românesc cu I 
a c e s t o r a ş c a r e a a d ă p o s t i t p â n ă şi pe I 
G e o r g e B a r i ţ i u . 
P r o m i ţ ă t o a r e n o u i le c o l a b o r ă r i : S 
H e r ş c o v i c i , E . V e l z e . 
N u t o t a c e i a ş l u c r u v o m s p u n e despre 
d . S t . C o d r u ţ clin a l c ă r u i a r t i co l despre] 
„ V a l o a r e a o p e r e i l u i M i h a i l bim in eseu" 
a m î n ţ e l e s d o a r a t â t : n o u l colaborator 
n u v a fi f ă c u t , î n p r e a l a b i l , destule es. 
e r c i ţ i i d e s t i l ş i c o m p u n e r e , n u e familia.I 
r i z a t n i c i c u l i m b a , n i c i c u gramaticii 
r o m â n e a s c ă . D a r a s u p r a a c e s t u i articol 
— c a r e , c a fon t i e d e s t u l de interesaţii, 
v o m m a i r e v e n i . 
D E S P R E O R E Î N V I E R E CULTURALA 
A B R Ă I L E I s e p o a t e v o r b i . Ne-o îngăduoj 
. . L u c e a f ă r u l ' ( z i a r i n d e p e n d e n t cultural, 
n a ţ i o n a l ) c o n d u s , c u g r i j ă , de avocatul 
I . C. S a v a . c u m s i . ş t i r i le pe care ni le 
a d u c e . D e m n ă d e r e l e v a t , a t e n ţ i a pe care 
a c e s t z i a r , îl d ă v e r s u l u i si politicii 'le 
c u l t u r a l i z a r e a s a t e l o r . 
D A N T E P A R E A F I GĂSIT, în fine 
p e a d e v ă r a t u l t r a d u c ă t o r , li profesorul 
A l e x . M a r e n c a r e . î n . .V ia ţ a literară I 
(115) î n c e p e p u b l i c a r e a unei versiuni in 
p r o z ă a , , D i v i n e i C o m e d i i " ( Infernul : 
C â n t u l I i . 
A l t e c o l a b o r ă r i în a c e i a s n u m ă r : lini, 
B u c u ţ ă , I . P i l l â t . G. B a c o v i a . Al. Dădu. 
d ă u ţ ă . 
V O R B I N D D E S P R E REVISTELE U-
M O R I S T I C E , l a r a d i o . d. E m . Cerbu ai 
a v u t p r i l e j u l să. l a u d e t o a t e inepţi i le spi­
r i t u l u i e e r n i a n , f rancez , , eng lez , croat, 
s p a n i o l , s u e d e z şi . . . . a u s t r a l i a n . 
D e s p r e r e v i s t e l e u m o r i s t i c e româneştii 
a s p u s d o a r a t â t : 
„ î n a i n t e d e r ă z b o i a p ă r e a Moftul ru­
m â n s u b c o n d u c e r e a l u i T o n y Hacal-
b a ş a " . 
V e ţ i r e c u n o a ş t e : p r e a p u ţ i n ! Am li 
d o r i t s ă n i se m i i s p u e m ă c a r atâi : ina. 
i n t e d e c a r e r ă z b o i ? D i n Pili ; . 11)13 sau 
1877—74 ? 
D a r n u m e l e u n u i C a r a g i a l e si fîanetti; 
n u m e r i t a u o c â t d e . m o d e s t ă menţiune!; 
S i s ă n e m a i m i r a m do desnnisidr-r i i . 
r e a s t r ă i n i l o r , c â n d u n u l d in ai noştri: 
n e c l a s i f i c ă m a i p r e j o s de Australienii] 
P L I N E DE I N T E R E S şi a r txole le dtj 
f o n d a l e . . F o i i t i n e r i m i i " c a r e duc în con. 1 
ş t i i n ţ a c e t i t o r i l o r rele m a i de se una | 
p r o b l e m e i n t e l e c t u a l e d e l a noi sau ile 
a i u r e a . C e p ă c a t c ă d o i d i n t r e niiiim. 1 
l o r i i a c e s t e i r u b r i c i s ' a u r e t r a s din re- I 
d a c ţ i a r e v i s t e i , î n c e p â n d d e l a No. 7, 
F o p i e r d e r e ne r a r e . pe r sona l , o п> I 
g r e f ă m şi c a r e s e r e s i m t e şi în f i na lu l ! 
ei , p â n ă la a c e s t n u m ă r a t â t de b o g a t a 
ş i d e v a r i a t . 
P. P. 11 
U N I V E R S U L L I T E R A R . - 744 
ІЛГеГІІГІІ 
i se t i i t f ci d e 
c u ^ i n l e 
mxandru cel Mare, mustra odată pe 
vilul llretam şi-l întreba de ce sa /Vi­
ii p i ru l . Brelam îi răspunse: 
-Sunt pirat, fiindcă nu am denii <• 
шМс. 
-Dacă ai avea o flotă, nu ai mai fi 
Ы? întrebă Alexandra cel Mare. 
-Nu, as fi..... cuceritor! răspunse 
Kam 
* 
Ducele de Guise ştia că solia sa e prie-
Jtunui nobil delà Curte. Intr'o zi insă 
li, că pc lângă aceasta, soţia sa mai 
t încă un prieten. 
mălnind pe primul prieten, ducele de 
lise, il siiuse : 
mDragul meu, am informaţii precise 
hoţia mea, NE înşală. 
« 
Contele de Mirabeau, vorbind despre 
mc său spunea : 
-E cel mai prost individ din toata 
іпіічі mea. Dacă ar face parte din 
ite altă familie, ar fi cel mai inteli. 
I .' 
# 
Ludovic al XVIII.lea citea la St.-Oueu, 
mii guvernului, Talleyrand, charta 
mituţîonantă. La un moment dai a-
ita făcu următoarea observaţie: 
-Sire, am impresia că este o lacună. 
- Ce lacună ? 
- Văd că membrii Ca merii, deputaţii 
\ primesc nici uri fel de leafă sau in-
mnizalie 
- S i g u r I \ ' i c i nu concep ca onoarea 
I fi deputat să. poată, fi salariată, 
şutului trebue să-şi presteze serviciile 
mod {/raliulasta o să coste foarte 
«Iii bani ! 
é 
bodorul Urinând, care. a fost un me. 
t celebru, plimbându-se într'o zi cu un 
klen, văzu o doamnă pe stradă şi vru. 
traverseze. 
- Nu vreau să dau ochi cu ea ! 
-De ce?... Ai omorît vre-una din, ru. 
le ei ? 
-Nu. am scăpat pe bărbatul ei delà 
mie ! 
* 
Stenn se petrece în America. 
Uri editor citeşte câteva pagini din-
im manuscris, apoi întreabă pe autor. 
- Spui că nu ai citit nimănui acest 
muscris ? 
• Vă jur! 
-Atunci cum se face, că ai atâtea 
me de lovituri pe [aţă? 
* 
Robert de Montesquiou era un om 
stle, meticulos. După moartea sa, toa-
lucrurile sale au fost găsite aranjate, 
mie şi etichetate. Într'un sertar s'a 
Isit un /lachet de sforicele mici pe care 
• următoarea etichetă : 
filtratele mici de sfoară, cari nu. pot 
servească la nimic". 
b e s z a r 
P O E Z I E Ş I M E C A N I C A 
C a r i a u f o s t . d e l à 1830 l a 1870, l e g ă t u ­
r i l e c e l e m a i f e c u n d e î n t r e p o e z i a f r a n ­
ceză, ş i n o u t ă ţ i l e m e c a n i c e a d u s e d e p r o ­
g r e s u l ş t i i n ţ e l o r a p l i c a ţ i ? 
M . E . M . G r a n t a d u c e u n r ă s p u n s s a ­
t i s f ă c ă t o r l a a c e a s t ă î n t r e b a r e ( F r e n c h 
P o e t r y a n d m o d e r n I n d u s t r y , H a w a r d U -
n i v e r s i t y P r e s s ) . 
F ă r ă a d e o s e b i î n t o t d e a u n a m e t a f o r a 
d e i d e e . a u t o r u l t r a g e o l i n i e d e s p ă r ţ i ­
t o a r e d e s t u l d e e v i d e n t ă , d u p ă p r i m e l e 
c i o c n i r i î n t r e p r e ţ u i r e a m i ş c ă r i i a c c e l e ­
r a t e l a u n i i p o e ţ i ş i d s p r e ţ u l şi b a t j o c o ­
r i r e a a c e s t e i m i ş c ă r i a c c e l e r a t e la, a l ţ i i . 
U a c ă s e c e r c e t e a z ă b i n e s ' a r p u t e a m o ­
d i f i c a şi a d ă u g a u n e l e o b s e r v a ţ i u n i i m ­
p r e s i o n a n t e 
1. S o u l a r y — d e e x e m p l u — a î n c e p u t 
ma< î n t â J î n „ I e s E p f è m è r e s " a î n f i e r a 
d r u m u l d e f i e r , î n t i m p ce M é r y î n ,,le 
V o l e u r " d i n 5 O c t o m b r i e 1837, s t r i g a î n 
v e r s u r i : , , B i n e c u v â n t a t f ie F u l t o n " . 
î n s f â r ş i t a r t r e b u i a m i n t i t ă o r e m a r c ă 
d e j a f ă c u t ă : l o c o m o t i v a a e r i a n ă s ' a b u ­
c u r a t d i n p a r t e a p o e ţ i l o r d e o b u n ă v o ­
i n ţ ă a d m i r a t v ă a t â t d e î n a l t ă , î n c â t ei 
r e f u z ă a d e s e a l a f o r m e t e r e s t r e d e t r a c ­
ţ i u n e . 
A S T M A Ş I G L U C O Z A 
U n s p i t a l d n L o n d r a a p u s î n a p l i ­
c a r e d e c â t v a t i m p u n r e m e d i u n o u î n 
ce p r i v e ş t e a s t m a . A c e s t t r a t a m e n t a f o s t 
s u g e r a t d e r e z u l t a t e l e f e r i c i t e ce s ' a u d a t 
în u r m a a p l i c ă r e i g l u c o z e : î n t r a t a r e a 
c o p i i l o r n e r v o ş i . s u f e r i n d d e m a l a d i i d e 
p r o v e n i e n ţ ă b i l a r ă . S ' a c o n t a t a t c ă m u l ţ i 
c o p i i a s t m a t i c i s u f e r e a u d e a c e s t e a t a c u r i 
ş i a c e ş t i a a u f o s t t r a t a ţ i c u g l u c o z a . 
• R e z u l t a t u l a f o s t n e s p u s d e s a t i s f ă c ă ­
t o r î n c a z u r i l e c â n d a s t m a e r a î n s o ţ i t ă 
d e o e c z e m ă ş i o m a l a d i e d e f i c a t . C o n ­
c l u z i i l e l a c a r e s ' a a j u n s n e f a c s ă v e ­
d e m c ă s e v a a j u n g e c u r â n d l a d e s c o ­
p e r i r e a u n u i r e m e d i u , î n a c e s t e b o l i . 
R o l u l p r i n c i p a l a l g l u c o z e i , c a r e e i n ­
t r o d u s ă p e c a l e b u c a l ă — s p r e o p i l d ă , 
î n z e a m ă d e p o r t o c a l e s a u î n l a p t e — 
e s t e a c e l a d e a c o m p l e c t a l i p s a d e l a p t e 
d i n o r g a n i s m u l c o p i l u l u i b o l n a v . 
C U V I N T E L E 
A d m i r a t o r i i l u i G a b r i e l d ' A n n u n z i o d i n 
I t a l i a — a u f ă c u t c a l c u l u l e x a c t a l c u v i n , 
t e l o r î n t r e b u i n ţ a t e d e m a r e l e s c r i i t o r î n 
o p e r i l e s a l e . 
D u p ă a c e s t i n v e n t a r i s ' a a c o r d a t p o e ­
t u l u i n a ţ i o n a l a l I t a l i e i t i t l u l d e „ î m p ă ­
r a t a l c u v i n t e l o r " ; s c r i e r i l e s a l e n u c o n ­
ţ i n m a l p u ţ i n d e 40.000 c u v i n t e — ad i i că 
m a i m u l t d e c â t d u b l u l c i f r e i g ă s i t e — î n 
s c r i e r i l e l u i D a n t e — c a r i n u n u m ă r ă 
d e c â t 17.000. 
c a r i c a t u r a ziiei 
O M B L A J I N 
— H a i d e , h a i d e ! D e s t u l : A l t f e l m ă 
f a c e ţ i s ă c r e d c ă n u m a i e o g l u m ă . . . . 
C U L M E 
T R E C Ă T O R U L : — D o r m i a f a r ă ? D e 
ce n u t e d u c i a c a s ă ? 
S P Ă R G Ă T O R U L : — N u p o t , f i i n d c ă 
a m p i e r d u t c h e i l e . . . 
A P A R T A M E N T E D E V Â N Z A R E 
f a m e n t ü l s ă şi-1 r e c l ă d e a s c ă l a m a h a l a . 
(Life) 
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S A L C Â M U L 
de ION GORUN 
S ' a u t o t r o t i t c â r d u r i l e d e c i o r i d e a s u ­
p r a — î n t r ' o v r e m e p ă r e a cu n u s e 
m a i i s p r ă v e s c , c u m v e n d a u d u p ă m i a z ă ­
n o a p t e ş i î m p â n z i s e r ă c e r u l p â n ă d e ­
p a r t e ; — d a r a c u m a u m a i r ă m a s n u ­
m a i c â t e v a , ş i a s t e a n u s e m a i c ă r ă b ă -
n e s c d e p e - a i c i . G e r u l p a r e c ă l e - a î n ­
g r e u i a t a r i p e l e d e s e l a s ă l a p ă m â n t 
p ă ş i n d t a c t i c o s , ş i f o a m e a l e f a c e î n ­
d r ă z n e ţ e , d e i n t r ă î n c u r ţ i l e o a m e n i l o r , 
ş i a b i a s e a v â n t ă s p r e u n s b o r l e n e ş 
c â n d t e - a i a p r o p i a t d e e le l a d o i p a ş i . . . . 
A ş a a m i r ţ e ş t e f r i g u l şi f o a m e a , — ş i 
a ş a p a r c ă a l u n g ă o r i p o t o l e ş t e t e a m a d e 
a l t e p r i m e j d i i , c a r i a p a r a t u n c e a m o i 
ş t e r s e , m a i u ş o r d e î n f r u n t a t , m a i l e s n e 
d e d i s p r e ţ u i t . 
A ş a şi o m u l , c o p l e ş i t d e n e c a z u r i ş i 
l i p s u r i e m a i î n d r ă z n e ţ , — s i m t e ş i el 
î n s u f l e t u l l u i c ă s t a r e a l u i d e j a l e a r e 
s ă î m b l â n z e a s c ă p o r n i r i l e d u ş m ă n o a s e 
ş i s ă u m p l e d e f a r m e c u l m i l e i i n i m i l e 
d e o a r i v a î n c e r c a s ă s e a p r o p i a . . . . 
D a , d a r n u s u n t t o ţ i o a m e n i i l a f e l ,— 
ş i c i u d a t o m î n f e l u l l u i e r a v e c i n u l m e u 
N a e F a c t o r i i . F u s e s e î m p ă r ţ i t o r l a p o ş ­
t ă , ş i d e a c o l o i - a r ă m a s n u m e l e ; a d a t 
î n s ă c e a s u l r ă u l p e s t e d â n s u l ; î n t r ' o 
i a r n ă t o t a ş a d e p o s o m o r â t ă ş i g e r o a s ă , 
u n r e u m a t i s m i - a s t r i c a t p i c i o a r e l e p e n ­
t r u t o t d e a u n a , d e n i c i n u s e m á i c u ­
n o ş t e a ce f u s e s e o d a t ă P e t r e s C u N i c o l a e 
a l I V - l e a . 
D a r d e ce z i c e u c ă e r a o m c i u d a t 
v e c i n u l m e u N a e ? F i i n d c ă p e el l i p s u ­
r i l e o r i c â t l e - a r f i î n t e ţ i t , n u - i d ă d e a u 
b r â n c i n i c i d e c u m p e l a u ş i l e a l t o r a . 
C â n d a î n ţ e l e s c ă , p e n t r u t o a t ă t r u d a 
l u i d e a n i î n d e l u n g a ţ i , l - a s c r i s ş l p e el 
s t ă p â n i r e a c u o p e n s i e d e 25 lei p e l u n ă . 
ş i - a f ă c u t s o c o t e a l a c ă p o a t e L o a j u n g e 
s ă n u m o a r ă d e f o a m e , el ş i c o p i l a , — 
şi n ' a m a i z i s n i m i c a . 
P e n t r u e l , nici c ă - i m a i p ă s a l u i ; t o t 
o m u l î ş i a r e s o a r t a s c r i s ă , şi s e v e d e c ă 
a l u i a s t a a f o s t : s ă c a r e o v i a ţ ă î n t r e a g ă 
s c r i s o r i l e clela u n i i l a a l ţ i i , s ă d o g e a s c ă 
a p o i ş i s 'o m a i d u c ă p e u r m ă c â ţ i v a a n i 
t â r â ş - g r ă p i ş — s p r e g r o a p ă . D a r îi e r a 
ile c o p i l ă , o s f r a g e d , p l ă p â n d . — r ă m a s ă 
d e l à ş a p t e a n i f ă r ă m a m ă . S ă fi f o s t u n 
b ă i a t , d e , î l a r u n c a i a c o l o î n v â l t o a r e a 
v i e ţ i i , s ă s e d e p r i n d ă c u n e c a z u r i l e ş i 
s ă s l u j i a s c ă ş i el î n t r ' u n fel s a u a l t u l 
s e m e n i l o r l u i , — s ă f ie d e v r ' u n f o l o s 
p e I m e a a s t a s e c h i a m ă ; u n b ă i a t , o r i ­
c u m o fi, o d u c e l a t ă v ă l e a l ă . . . D a r S o -
f i ţ a e r a p u ţ i n t i c ă , s l ă b u ţ ă c a ş i m a m ă - s a 
şi d e l à o v r e m e t u ş i a t o t a ş a c u m a t u ­
s i t şi r ă p o s a t a p â n ă s ' a t o p i t t o a t ă ş i 
s ' a s t i n s , d e p a r ' c ă n ' a r m a i fi fo s t d e 
c â n d e l u m e a . . . 
— T r e b u i e î n g r i j i t ă , t r e b u i e p ă z i t ă , — 
i - a s p u s d o c t c r u , — a l t m i n t e r i o p i e r z i : 
m â n c a r e b u n ă d i n b e l ş u g , f e r e a l ă d e r ă ­
ce l i , a e r c u r a t , s ă s t e a m a i m u l t p ' a -
f a r ă . . . 
T o a t e c a t o a t e d a r a e r a d a t D u m n e z e u 
d e s t u l . 
A c i a f a r ă , s p r e F i l a r e t , n u e î n g h e ­
s u i a l ă d e c a s e , d e l u m e : s u n t ş i c o p a c i 
p e a l o c u r e a , ş i c h i a r N a e a r e î n c u r t i c i c a 
l u i u n s a l c â m , c a r e a c u m îş i î n t i n d e 
j e r p e l i t n iue l i l e c a o m ă t u r ă u r i a ş ă s p r e 
c e r u l p l u m b u r i u , — d a r să -1 fi v ă z u t 
a s t ă - v a r ă î n p o d o a b a d e a s ă a f r u n z e l o r , 
c u m î n c i r i p i t u l v o i o s a l p ă s ă r i l o r , î n 
m i r e a s m a d u l c e a f l o r i l o r , r ă s p â n d i a 
u m b r ă ş i r ă c o a r e î m p r e j u r . . . . 
A c i , s u b c o p a c u l a c e s t a , p e o b a n c ă , 
a s t a t m a i t o a t ă v r e m e a z i l e l o r c ă l d u ­
r o a s e S o f i ţ a . P â n ă ş i t o a m n a t â r z i u , 
î n d a t ă c e s o a r e l e m a i r ă s b i a c u r a z e l e 
l u i p i e z i ş e , a r u n c â n d / u m b r e l u n g i p e 
p ă m â n t , f e t i ţ a s e s g r i b u r i a s u b d r a g u l 
s a l c â m , î m b r o b o d i t ă p e s t e t o t , ş i s t a 
n c c l o ş i j e l i a f i e c a r e f r u n z ă p e c a r e v â n ­
t u l o d e s p r i n d e a d i n c o p a c a ş t e r n â n d - o 
p e j o s , î n t r ' u n c e r c m a i l a r g ş i t o t m a i 
l a r g . 
A p o i a d a t î n t r ' o n o a p t e g e r u l ş i t o t 
c e - a m a i r ă m a s d i n p o d o a b a s a l c â . m u l ' j i 
s ' a s c u t u r a t d i n t r ' o d a t ă . S ' a u і п с і і і з f e ­
r e s t r e l e c ă s u ţ e i , ş i s ' a a ş t e r n u t d e j u r 
î m p r e j u r t ă c e r e . N u m a i c â t e u n c o r b . 
b ă t â n d d i n a r i p i g r e l e * t ă i a d i n c â n d 
î n c â n d c r â m p e i u l d e p u s t i u a l b p r i n s 
î n p e r v a z u r i l e f e r e s t r e l o r . 
Л 
A e r u l n i -1 d ă D u m n e z e u d i n b e l ş u g , ş i 
s t ă p â n i r e a se î n g r i j e ş t e p e n t r u s l u j i t o r i i 
ei c r e d i n c i o ş i d e c â t e o b u c ă ţ i c ă d e p a n e 
- d a r i a r n a e g r e u . c â n d d a u g e r u r i l e 
ce l e m a r i şi c â n d d o c t o r u l ţ i - a s p u s d e s . 
p r e o f i i n ţ ă l a c a r e ţ i i m a i m u l t d e c â t 
l a s u f l e t u l d i n t i n e să. o p ă z e ş t i d e r ă ­
c e a l ă , d e f r i g . c ă l a b o a l a a s t a e m o a r t e . . . 
D e t r e i z i l e v ă d p e v e c i n u - m e u N a e 
î n v â r t i n d u - s e c a b i e t e l e l u i p i c i o a r e ş o n -
t o r o a g e p r i n j u r u l s a l c â m u l u i d i n c u r t e , 
t o t m ă s u r â n d cl in o c h i , p l ă n u i n d c e v a 
c u e l şi p a r ' c ă n e î n d r ă z n i n d s ă - ş i p u n ă 
g â n d u l î n l u c r a r e . . . . N u m a i î n t r ' o s e a r ă 
ce a u d b u f n i n d c a n i ş t e l o v i t u r i d e s ă -
c u r e l a r ă d ă c i n ă d e c o p a c ; a p o i n i c i n u 
m i - a m a i t r e b u i t a l t ă t ă l m ă c i r e . 
A d o u a zi m ă u i t p e f e r e a s t r ă , — c u 
a d e v ă r a t s a l c â m u l z ă c e a l a p ă m â n t , 
c i o p â r ţ i t . . . , Ş i e r a a f a r ă u n g e r , — u n 
g e r f ă r ă m i l ă ş i f ă r ă î n d u r a r e . . . . 
— A p o i a ş a a f o s t , m i - a s p u s m a i t â r ­
z i u v e c i n u l N a e c â n d l - a m î n t r e b a t . Că­
n i i m a i e r a f r a n c î n c a s ă ş i n i c i b u c ă ­
ţ i c ă d e c e v a ce s ă m a i fi p u t u t p u n e p e 
foc. Ş i f e t i ţ a t r e m u r a î n p a t ş i c l ă n ţ ă -
n i a d i n d i n ţ i ş i z i c e a m e r e u : — „ M i - e 
f r i g , t a t ă . . . " M ' a m t o t g â n d i t ş i m i - a m 
z i s : L a c e s l u j e ş t e a c u m a c o p a c u ă l a , 
d e . a f a r ă ? 
„ A fos t b u n a s t ă - v a r ă , , — a c u s t ă d s 
g e a b a a c o l o , ş i f e t i ţ a î n g h i a ţ ă d e f r i g 
î n c a s ă . . . D a , — d a ' ce n e f a c e m l a v a r ă ? 
O s ă t r e a c ă i a r n a ş i o s ă v i e i a r p e u r m ă 
c ă l d u r i l e şi n ' o s ă m a i a i o le .acă d e 
' u m b r ă î n c u r t e . . . Ş ' a p o i c e - o s ă z i c ă f e ­
t i ţ a ? . . . O, D o a m n e ! î n t â i u l l u c r u e s ă 
t r ă e ş t i a z i . c ă d e s p r e m â n e o v e d e a ce l 
d e s u s . . . D a c ' o m î n g h e ţ a a c u m a , l a c e - o 
s ă n e m a i f o l o s i a s c ă u m b r a d e l à v a r ă ?... 
Ş i l - a m t ă i a t . 
„ A r d e a u a c u m a l e m n e l e î n s o b ă . d a r 
t i l i i a u şi p l â n g e a u d e p a r c ă s ' a r fi t â n ­
g u i t s a l c â m u l p r e c u m c ă d e ce 1 -am t ă ­
i a t ?... Ş i m ă p r i n d e a a ş a o j a l e d e l à 
i n i m ă s i o p ă r e r e d e r ă u . M a i a l e s c ă f e ­
t i ţ a m ă t o t î n t r e b a . — „ T a t ă . d e ce s e 
langue a ş a l e m n e l e c â n d le a r z i '?...." 
„ L e - o r fi d u r â n d şi p e e l e " , z i c o f t â n d 
S i o d a t ă n u m a i ce d e s c h i d e ochii mari 
l a m i n e : — , , T a t ă , z i c e , c â n d s'o face 
p r i m ă v a r ă , o s ă s t ă m i a r t o a t ă ziua sub 
s a l c â m . . . T a t ă , m a i e m u l t p â n ă la pri­
m ă v a r ă , ? . . ' 
„ D o a m n e , D o a m n e , — a ş fi v r u t să fie 
a ş a d e m u l t , c â t s ă n u m a i sosească 
n i c i o d a t ă . . . D a r t o t a s o s i t . 
„ S t a m î n p a t ş i m a i a ţ i p i a m aşa spre 
d i m i n e a ţ ă , c â n d d e o d a t ă m ă trezesc în. 
t r ' u n ţ i p ă t d e - m i r u p e i n i m a . . . 
— „ F e t i ţ a t a t i i , c e e ? . . . 
„ S t ă t e a l a f e r e a s t r ă , g a l b e n ă , pierdută, 
a i u r i t ă . . . . 
— „ T a t ă , t a t ă , n u m a i e salcàinu... 
N e - a t ă i a t , s a l c â m u , n e - a f u r a t salcâmu" 
, ,Ş i o d a t ă c u h o h o t e l e d e p l â n s a dus 
b a t i s t a l a g u r ă ş i m ' a c u p r i n s ameţeala 
c â n d a m v ă z u t c u m s e r o ş i a de sânge.... 
A m c u l c a t - o i a r î n p a t . . . — „Ta tă , tată, 
n u m a i e s a l c â m u " . . . a t â t a p u t e a să mai 
î n g â n e , ş i m e r e u a s t a ş i i a r a s t a o spu. 
n e a , — ş i m ă s f â ş i a , d o m n u l e , mă sfâ. 
ş i a ic i l a b a e r i l e i n i m i i . . . „— N u plânge, 
f e t i ţ o , z i c , — c ă .o s ă p u n e m a l t u în loc 
ş i o s ă c r e a s c ă t o t c a ă l a . . . " — ,,Creşte 
t a t ă ?" z i c e m a i p o t o l i t a . — „Creşte dra. 
g ă , — z i c ş i m ă n t o r c c u fa ţa în altă 
p a r t e , s ă n u m ă v a d ă c u m m ă podidesc 
l a c r ă m i i e . . . " 
« 
L ' a m m a i î n t â l n i t i a r ă , n u mul t după 
a c e e a , p e v e c i n u - m e u N a e . E r a în tram­
v a i u l c a r e d u c e l a c i m i t i r . Se uita aşa 
p i e r d u t p e g e a m ş i t o t l e g ă n a în mană 
o r a m u r ă t â n ă r ă d e s a l c â m . 
A b i a m ' a c u n o s c u t , c a d i n vis . A zâm-
b i t ş i m i - a a r ă t a t r a m u r a : 
— A c u n u m a i e m u l t , ş i v ine vara,. 
T r e b u i e a e r , t r e b u i e u m b r ă . . . Apoi dac', 
a m t ă i a t s a l c â m u , d e u n d e umbră';',., 
T r e b u i e a l t u . . . . U i t e , a m s ă sădesc ră. 
m u r i c a a s t a , ş i a r e s ă crească . . . . Dar 
t r e b u i e d e t i m p u r i u , c a să a i b ă vreme... 
Ş i u i t â n d u - s e s f i o s d e j u r - î m p r e j u r , 
se p l e a c ă l a u r e c h e a m e a , în ta ină : 
— C e c r e z i , d - l e I a n c u l e , se prinde?... 
— S e p r i n d e , n e n e N a e , se prinde, -
z i c e u , ş i - m i î n t o r c d e z o r ochii spre 
g e a m u l d e l à s p a t e . 
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V I A T A L U I M O L I E R E 
Ramon Fernandez 
Autorul acestei minunate oie fi romanţate, a isbuiit să ne redea, 
adoptând mai mult maniera criticistă, imaginea completă şi sintetică a 
celui ce a fost Molière. Discuţia amplă din presa franceza, de care s'a 
bucurat lucrarea d-lui Ramon Fernandez pune cu această ccazie una 
din problemele cele mai desbătute, -cu privire la existenţa romanului 
biografic : Nu s'ar putea supleă anachronismul dialogul,, i inventat, prin 
poziţia documentului, studiat critic ? 
Este tocmai ceace face autorul acestei vieţi romanţate, care a con­
tribuit într'o mare măsură la reabilitarea genului, astăzi la modă. 
i n i i P o q u e l - m fu b o t e z a t î n z i u a d e 15 
Ianuarie 1622 i n b i s e r i c a Sf. E u s t a ţ i u . 
El e ra cel m a r î n v â r s t ă d i n a l ţ i ş e a s e 
Щ, d i n t r e c a r i d o i m u r i r ă , puţin 
tapă n a ş t e r e . L),in c a u z ă c ă u n u l d i n e i 
( num.ui tot Jean; c a ş i e l , îl n u m i r ă 
lean-Hnpt ' s te . r a s ă - i p o a t ă d e o s e b i . T a -
i l s ău e r a în s e r v i c i u l r e g e l u i , bătrân şi 
apus s e r v i t o r . F a m i l i a P o q u e l i n d i n 
B s f ă c e a p a r t e d i n b u r g h e z i a a s c e -
entă : d e b u t u r i m o d e s t e , g r i j a p e n t r u 
in m e ş t e ş u g t r a n s m i s din tată î n f i u , 
ire se m ă r e a pe. m ă s u r ă . î n impor­
tată. A c e ş t i o a m e n i c a r i m e r g e a u I n 
reeasi d i r e c ţ i e , c ă c i a v e a u I n t o t d e a . 
M c e v a d e c u c e r i t , n u e z i t a u o clipă, 
acă p u t e a u s ă - ş i . asume O' nouă s a r c i n ă , 
ii r a p o r t c u p r o f e s i u n e a l o r . 
(Astfel tatăl l u i J e a n - B a p t i s t e l u ă d i n 
Inul 1631 o f i c i u l d e t a p i ţ e r a l regelui. 
Mat lui d e f r a t e l e s ă u N i c o l a s . M a m a 
li m u r i t â n ă r ă , c â n d el n u a v e a d o ­
it n o u ă a n i . F u s e s e o g o s p o d i n ă b u n ă 
i se o c u p a s e . î n a f a r a m e n a j u l u i ş i c u 
duraţi a l u i , î n g r i j i n d u - 1 a t e n t ă . F i d e l 
îCnnsiurni.i familiei sale, M . P o q u e l i n 
• să p r o c u r e l u i J e a n - B a p t i s t e , a v a n • 
iţiile d e c a r e el fusese p r i v a t . E l voi 
i-i dea o e d u c a ţ i e a l e a s ă ş i .o i n s t r u c -
I a s e m e n e a , şi p e n t r u a c e a s t a a l e s e u n 
R i m e n t p e d a g o g i c c e l e b r u , c o l e g i u l 
h C l e r m o n t . s i t u a t p e locul a c t u a l u l u i : 
teu L o t t i s - l e - G r a n d . C l e r m o n t , ţ i n u t d e 
uiţi a v e a u n s i s t e m d e î n v ă ţ ă m â n t 
ire d i f e r e a p e acela a l U n i v e r s i t ă ţ i i 
»ine. I n afară de d o c t r i n a s c o a l e d , e-
и î n v ă ţ a u m a t e m a t i c i l e e l e m e n t a r e , 
dea, c h i m i a , d a n s u l ş i s c r i m a . D i s t r i -
iţia p r e m i i l o r e r a , p r e c e d a t ă d e t r a g e -
i şi b a l e t e , c o m p u s e d e Ies Peres, j u -
le şi d a n s a t e de elevii, dupăi c e le r e -
lase c u f o a r t e m u l t ă grije. J e s u i ţ i i s e 
iau s ă f o r m e z e o m u l c o m p l e t s a u 
(i bine z i s omul o n e s t , 
lean B a p t i s t e f ă c u t o a t e c l a s e l e sale 
pr in ţu l d e C o n t i c a r e a v e a s ă - 1 p r o t e -
! mai târziu. D a r p r i n ţ u l e r a c u ş a p t e 
( j u m ă t a t e m a i mare d e c â t e l . S e crede 
mot ivu l p r i n c i p a l care a i n f l u e n ţ a t 
ropierea l o r a f o s t p a s i u n e a c e a 
ire a l u i C o n t i p e n t r u t e a t r u . 
iDupă m u l t e / p e r e g r i n ă m p e l a m a i 
ilte c o l e g i i , Jean -Bapu i s t e î ş i l u ă l i ­
ft tri d r e p t la O r l e a n s , U n a n m a i 
au el s e p r e g ă t i s ă s u c c e a . d ă t a t ă l u i 
i în n o b i l a m e s e r i i e d e t a p i ţ e r a l 
n i . 
3 c i n oş tea , , f ă r ă î n d o i a l ă , f a m i l i a B e -
I, care a v e a s ă j o a c e un r o l f o a r t e 
roţ în viaţa l u i . î n c ă . delà î n c e p u t 
iţise o s i m p a t i e v i e p e n t r u M a d e l e i n e , 
tare s e î n ţ e l e g e a d e m i n u n e . L e s B e -
l e r au o f a m i l i e d e 10 c o p i i , s t ă p â n i ţ i 
p r e a s l a b d e u n t a t ă b u n ş i d e o m a m ă 
m o d e r n ă . C i n c i d i n e i s e f ă c u r ă c o m e ­
d i e n i . C e a m a i s t r ă l u c i t o a r e d i n t r e t o ţ i 
e r a î n s ă M a d e l e i n e , f a t ă . i n d e p e n d e n t ă 
c a r e n u l o c u i a c u m a m a s a . A p r o p i e r e a 
d i n t r e e a ş i M o l i è r e a f o s t i n s t a n t a n e e 
şi p r o f u n d ă . D o t a t ă î n m o d r e m a r c a b i l 
î n p r i v i n ţ a a f a c e r i l o r , e a a j u t ă l u i M o ­
l i è r e s ă - ş i c l ă d e a s c ă a v e r e a s a . M o l i è r e 
e r a ş i u n t e m p e r a m e n t a m o r o s i a r M a ­
d e l e i n e l i b e r a l ă d e c o r p u l s ă u . E a m a i 
a v u s e s e î n a c e l t i l m p c a a m a n t p e c o n ­
t e l e d e M o d e i n e . Ş t i i n d p e c o n t e s ă g r a v 
b o l n a v ă e a s p e r a s e m u l t ă , v r e m e c ă s e 
v a c ă s ă t o r i c u c o n t e l e . E l î n s ă n u n u t r e a 
a c e e a ş i d o r i n ţ ă c u t o a t e că r ă m a s e a m i ­
c u l m e t r e s e i i s a l e p â n ă l a m o a r t e . I n 1640 
a c e s t c o n t e i n t r a s e î n t r ' o c o n s p i r a ţ i e c o n ­
t r a r e g e l u i L u d o v i c X I I I şi. f i i n d c o n d a m ­
n a t l a m o a r t e , s e r é f u g i e l a B r u x e l l e s . 
M a d e l e i n e c a r e j u c a s e d e j a î n c o m e d i e , 
t r e b u i s ă - ş i r e i a m e ş t e ş u g u l , d u p ă p l e ­
c a r e a c o n t e l u i . Ş i a c e a s t a t o c m a i î n m o ­
m e n t u l c â n d J e a n - B a p t i s t e v c i a j a î n 
R o u s s i H o n . 
F a m i l i a B e j á r t , d e c i , e r a o f a m i l i e d e 
t e a t r u . S p r e î n c e p u t u l a n u l u i 1643 J e a n -
B a p t i s t e f o r m ă î m p r e u n ă c u M a d e l e i n e . 
G e n e v i è v e I o s e f B e j á r t , G e o r g e s P i n e l . 
N i c o l a e B o n e f a n t . M a d e l e i n e M a l i n g r e ş i 
C a t h e r i n e D e s a r l i s , o t u r p ă d e t e a t r u c u 
c a r e a u î n c e p u t c a r i e r a t e a t r a l ă . Ilustrul 
teatru, c u m s e j n a i n u m i i a , fu d e f i n i t i v 
f o n d a t p e z i u a d e 30 I a n u a r i e 1043. 
î n c e p u t u r i l e m e r s e r ă b i n e . H o t e l d e 
B u r g o g n e ş i t e a t h r e d e M a r a i s f ă c e a u 
î n s ă o c o n c u r e n ţ ă t e r i b i l ă a c e s t o r d e b u ­
t a n ţ i n e c u n o s c u ţ i - . P o a t e ş i d i n c a u z a 
i n s u f i c i e n ţ i i p u b l i c u l u i a m a t o r d e t e a ­
t r u . E i l u p t a u , c u t o a t e a c e s t e a , e r o i c . 
D a t o r i i l e s e î n m u l ţ i r ă f a n t a s t i c ş i t e a ­
t r u l d ă d u î n c e l e d i n u r m ă f a l i m e n t . 
T r u p a s e î m p r ă ş t i e î n c e a m a i m a r e 
p a r t e ş i M o l i è r e fu v ă z u t l a î n c h i s o a r e 
p e n t r u d a t o r i i l e s a l e . A c e s t e a f u r ă î n c e ­
p u t u r i l e t e a t r a l e a l e l u i M o l i è r e . E d u c a ­
ţ i a s o l i d ă , i n f l u e n ţ a c a m a r a z i l o r l i b e r 
g â n d i t o r i i n f u z a r e a drm m e d i u l d e s B e -
j a r t - i l o r . f ă c u r ă , d i n M o l i è r e o s t â n c ă d e 
n e î n v i n s î n c a l e a a s p i r a ţ i u n i l o r s a l e . 
C u t o t i n s u c c e s u l p r i m e i s a l e î n j g h e ­
b ă r i g ă s i m p e M o l i è r e î n p r e a j m a a n u ­
l u i 1G4G î n p r o v i n c i e , mai i a n g a j a t c a o r i ­
c â n d î n c a r i e r a s a . e ş i n d î n m o d b r u s c 
d e s u b a n o n i m a t u l d e p â n ă a c u m , a p o i 
c ă u t â n d s ă i m p u e t r u p a s a ş i m e t o d e l e 
s a l e c u a c e a s i g u r a n ţ ă d e t e h n i c i a n c a r e 
e ră , f ă r ă î n d o i a l ă , c a l i t a t e a s a c e a m a i 
e x t r a o r d i n a r ă . L e s B e j á r t îl u r m a r ă c u 
t o a t ă î n c r e d e r e a , P r i n t r e p i e s e l e j u c a t e 
î n a c e s t d n t e r s g n n o t ă m : Vimpromptu 
şi La Critique. I n a c e s t e p r i m e î n c e r ­
c ă r i M o l i è r e î n c e p e s ă - ş i , e x e r s e z e g e ­
n i u l s ă u c r e a t o r . S i n g u r u l l o r s p r i j i n i ­
t o r î n t o t a c e s t t i m p e s t e d u c e l e d ' E p e r -
n o n c a r e î n c e l e d i n u n m ă , o b l i g a t să p ă ­
r ă s e a s c ă l i n u l u i a b a n d o n e a z ă c o m e d i a n i j 
s ă i . 
I I 
C ă t r e a n u l 1652, M o l i è r e ş i e u t r u p a 
s a , s e î n d r e a p t ă , s p r e L y o n . A c e s t o r a ş 
se b u c u r a d e o t r a d i ţ i e m a i r a f i n a t ă î n 
c e e a c e p r i v e ş t e s i m ţ u l a r t i s t i c . T r u p a 
i t a l i e n i l o r , s t a b i l i t ă m a i î n a i n t e a c o l o , 
d e s c h i s e s e g u s t u l p u b l i c u l u i ' p e n t r u t e a t r u , 
l u c r u « f a v o r a b i l p e n t r u M o l i è r e ş i t o ­
v a r ă ş i i s ă i . C h i a r p r i m e l e p i e s e s c r i s e 
a c i s u n t i n s p i r a t e d u p ă t e h n i c a i t a l i a n ă . 
S p i r i t u l î n a l t c u c a r e M o l i è r e ş t i u s e s ă 
a p r o f u n d e z e t e a t r u l i t a l i a n ii d ă d u s e a -
c e a s i g u r a n ţ ă d e m a e s t r u î n c r e a r e a 
o p e r i l o r l i t e r a r e . I n t i i impul c â n d s o s i 
M o l i è r e a c i f ă c e a m a r e s e n z a ţ i e M a r g u i -
s e T h é r è s e d e G o r l a , c a r e î ş i e x e r s a s u ­
p l e ţ e a c o r p u l u i s ă u . î n t â l n i r e a e i c u 
M o k é r e a d u s e u n i m e n s s e r v i c i u c e l e i 
d i n t â i u . E a s e c ă s ă t o r i î n c u r â n d c u 
R e n é . B e r t h e l o t z i s d u P a r c , n u m e s u b 
c a r e d e v e n i c e l e b r ă . O r e p r e z e n t a ţ i e a 
t r u p e i î n p r o f i t u l s ă r a c i l o r , r a p o r t ă t r e i 
s u t e l i r e . ' B u n ă r e ţ e t ă p e n t r u a c e l t i m p ! 
A c e a s t ă primă ş e d e r e a c i l a L y o n , a d u s e 
l u i M o l i è r e o m a r e î n c r e d e r e î n el î n ­
s u ş i . R e p u t a ţ i a şd b o g ă ţ i a s a e r a u d e j a 
d e s t u l d e m a r i , c u m d e a t f e l a r a t ă .şi 
e v e n i m e n t e l e c a r i îl a ş t e p t a u î n L a n g u e ­
d o c . 
D e a c u m î n a i n t e f a i m a t r u p e i e r a a s i ­
g u r a t ă E x i s t e n ţ a e i m a t e r i a l ă n u m a i 
p u n e a , a c e l e a ş i î n g r i j o r ă t o a r e p r o b l e m e , 
c a a l t ă d a t ă . M o l i è r e p u t e a d e c i t r e c e , 
f ă r ă n i c i o f o r m ă l a c r e a r e a a c e l o r c a p ' o 
d " o p e r e c a r i L a u r e d a t n e m u r i t o r o m e ­
n i r i i . T r u n a a m a i c o l i n d a t î n t o t a c e s t 
t i m p p r i n n o r d u l F r a n ţ e i p â n ă c â n d 
M o l i è r e s e î n t â l n i c u p r i n ţ u l d e C o n t i , 
f o s t u l l u i c o l e g d e ş c o a l ă . S p r i j i n u l p e 
c a r e a c e s t a îl d ă d u t r u p e i fu i m e n s . R e ­
g e l e î n s u ş i s e i n t e r e s a p e r s o n a l d e i l u -
t r i c o m e d . ' a n i ş i C u r t e a l e d e s c h i s e 
p o r ţ i l e s u c c e s u l u i M o l i è r e d ă d u l a i v e a ­
lă î n a c e s t t i m p c e l e b r a s a l u c r a r e d r a ­
m a t i c ă Les Précieuses Eidicul.es, î n c a r e 
c u u n r a f i n a m e n t ş i c u p u t e r e a d e s u b -
t i l i z a r e , c u m r a r s ' a v ă z t l a u n s c r i i t o r , 
el a f i x a t î n m o d d e f i n i t i v a c e s t e t i p u r i 
d e f e m e i a t o t ş t i u t o a r e , m â n j i t e d e a u r e o l a 
u n e i g l o r i i c u c a r e n u a u n i c i c e l e m a i 
m i c i c o n t i n g e n t e . 
S u c c e s u l a v u t ş t d i n p a r t e a p u b l i c u l u i 
a î n d r e p t ă ţ i t î n t r u t o t u l m a r e l e s u c c e s 
a l t r u p e i l u i M o l i è r e . C ă c i ş i i n t e r p r e t a ­
r e a a f o s t m a g i s t r a l ă . 
R i v a l i i s ă i î n s ă o b ţ i n u r ă c a m î n a c e l a s 
t i m p u n s u c c e s d e s ă v â r ş i t , l u c r u c a r e 
n u d e s c u r a j a z ă p e M o l i è r e . C i d i n c o n -
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t r í í . N o u a s a c r e a ţ i e , S g a n a r e l l e n e a r a t ă 
u n M o l i è r e î n p l i n p r o g r e s d r a m a t i c . L a 
fel c u D o m G a r c i a , M o l i è r e n i s e a r a t ă 
c a u n m a e s t r u a l c o n f l i c t u l u i d r a m a t i c î n 
c a r e p ă t r u n d e c u o a c u i t a t e a p r o a p e 
n e î n ţ e l e a s ă . D a r M o l i è r e e r a p r è a î n c u l ­
m e a s u c c e s u l u i , p e n t r u a n u - ş i d a s e a ­
m a d e t r a t a p e c a r e o c o n t r a c t a s e f a ţ ă 
d e p u b l i c ş i p r i n c a r e s e o b l i g a s ă - i d e a 
p i e s e t o t a ş a d e g e n i a l e d e a c u m î n a i n t e . 
A S C E N S I U N E A C O M E D I E I 
I n j u r u l a m i l u l 1GG1 M o l i è r e c e r e c a ­
m a r a z i l o r s ă i d e a - i a c o r d a d o u ă p ă r ţ i 
d i n b e n e f i c i u L a G r a n g e , a n o t a t i n 
r e g i s t r u l s ă u , î n t r ' o m a r g i n e : p e n t r u ei 
s a u p e n t r u f e m e i a s a , d a c ă s e v a î n s u r a . 
C e e a c e d e a l t f e l s e î n t â m p l ă n o u ă l u n i 
m a i t â r z i u c â n d s e c ă s ă t o r i c u A r m a n d e . 
G r e s i n c l e - C l a i r e - E l i s a b e t h B e j a r t , d e s p r e 
c a r e el n u ş t i a b i n e d a c ă e s t e s o r a s a u 
f i x a , f o s t e i s a l e a m a n t e M a d e l e i n e . C e l e 
t r e i ' g r a ţ i i c a r i s a t i s f ă c u s e r ă î n c l i n a r e a 
s e n s u a l ă a l u i M o l i è r e , p â n ă a t u n c i , f u ­
s e s e r ă , î n o r d i n e a c r o n o l o g i c ă : M a d e 
l e i n e B e p í r t , M a r g u i s a d u P a r c ş i C a t h e -
r i e d e B r i e . B â n d p e r â n d a c e s t e f e m e i 
u ş u r a s e r ă i n s t i n c t u l s e n z u a l a l l u i M o ­
l i è r e . A c u m d o r e a s ă se l i n i ş t e a s c ă . N u 
e r a b ă t r â n . A v e a n u m a i 40 d e a n i . D a r 
v o i a s ă - ş i f o r m e z e u n c ă m i n p r o p r i u u n ­
d e s ă r e s p i r e a e r u l p a t r i a r h a l a l l i n i ş t e i 
c a s n i c e . C e l e d o u ă c o m e d i i , d a n cari 
u n a p r e c e d ă ş i a l t a u r m ă c ă s ă t o r i e i 
s a l e s u n t l ' E c y / e des Maris ş i VEcole des 
F e m m e s . P r i m a fu r e p r e z e n t a t ă l a 24 
I u n i e h i i i l . S u c c e s u l e c l a t a n t a l a m a n -
d o u r a s t â r n i i a r ă . ş s e n z a ţ i e p r e t u t i n d e n i . 
A n a l i z a p u t e r n i c ă c u c a r e M o l i è r e d i s e c a 
s u f l e t u l f e m e i i c a ş i a l b ă r b a t u l u i , f a c 
c a m u l t e d i n p a g i n i l e a c e s t o r c e m e d u 
s ă f ie i r e p r o ş a b i l e , d i n p u n c t d e v e d e r e 
p s i h o l o g i c . 
V ă z â n d a c e s t s u c c e s e x o r b i t a n t . H o t e ­
lu l d e B o u r g o g n e s e g r ă b i s ă d e a o c o n t r a 
o f e n s i v ă C a r e fu m a i î n t â i u l a Vengean­
ce des Marguis d e V i s é , d a r d e u n V i s e 
în m â n i e . D u p ă a c e e a Vlntpromptu d e 
VHôtel de C(>ndé, d e M o n t e f l e u r y f u l . 
I I 
M o l i è r e a r e a c u m 42 a n i . E l e s t e ' t o ­
t u ş i s iVuă tos , p u t e r n i c .şi m a r e . O c h i i . 
M p ă r u l î i s u n t t o t n e g r i . I n p r i m e l e 
l u n i a l e a n u l u i 1004, d e ş i s u c c e s u l scoet îc i 
femeilor e s t e d e p a r t e d e a s e e p u i z a , 
(d d ă l a i v e a l ă , l a i n t e r v a l e f o a r t e s c u r t e 
Tuitnlle, Von Juan, Mi'sunlr o pul, c a r i 
a u f ă c u t s ă o u r g ă a t â t a c e r n e a l ă . C o m e ­
d i a e r a î n p l i n ă a s c e n s i u n e l i t e r a r ă ş i 
e r a g e n u l p r e f e r a t a l C u r ţ i i . D a r M o ­
l i è r e m a i a v u ş i o a l t ă f e r i c i r ă c a s n i c ă . 
S o i t a s a îi d ă d u u n u r m a ş , m i c u l L o u i s 
a i c ă r u i n a ş i f u r ă r e g e l e şi d u c e s a d e 
O r l e a n s L a 25 O c t o m b r i e el j u c ă T a r t u ­
ffe l a V l l l e r s - C o t t e r e t s . L a 29 O c t o m b r i e 
p i e s a t e r m i n a t ă e s t e j u c a t ă l a B a n c y . 
l a P a l a t i n s u b a u s p i c i i l e l u i d e C o n d e . 
P u ţ i n t i m p c l d ă d u l a i v e a l ă ş i p e A l ­
c e s t e . M o i i è r e a s c o s a c e s t n u m e c a r e 
î n s e m n e a z ă o m p u t e r n i c , d i n t r ' u n c u ­
v â n t g r e c e s c A c e s t a v i g o a r e , a c e s t a f o r ţ ă 
e s t e ' u n a d i n c a r a c t e r s t i c i l e e s e n ţ i a l e 
a p e r s o n a j u l u i . A l c e s t e e s t e u n o m с а г з 
p o a r t ă c e e a c e s ' a r n u m i p r e d e s t i n a ţ i e . 
D e n s i t a t e a s a r ă m â n e l e j e r ă şi t r a n s ­
p a r e n t ă p r i n c o n t r a s t . E l e s t e t o t a ş a 
d e v i b r a n t ş i s p i r i t u a l , p u t e r n i c c a ş i 
vitai. E l g ă s e ş t e c u v i n t e l e j u s t e c u o v i ­
t e z ă d e n e c r e z u t . 
M o l i è r e ş i A l c e s t e î ş i î m p a r t r o l u r i l e . 
C o m p l i c i t a t e a r a ţ i u n i i ş i . a p a s i u n i i , d e 
u n d e r e z u l t ă c r e a ţ i a c o m i c ă e s t e r u p t ă . 
M c e s t e şi M o E è e r e s e d e b u l e a z ă . A l c e s t e 
e s t e u n ' M o l i è r e c a r e a p i e r d u t s e n s u l 
c o m i c u l u i , a d i c ă a p i e r d u t f o r ţ a d e a g a ­
r a n t a j u d e c a t a s a c o n t r a u m o r u l u i s ă u . 
E l n u p o a t e r â d e el î n s u ş i d u p ă c u m n u 
p o a t e r â d e a l ţ i i . 
T R I U M F U L S O C I E T Ă Ţ I I 
P e l a s f â r ş i t u l l u i D e c e m b r i e 1006, M o ­
l i è r e şi t r u p a s a f u r ă c h e m a ţ i l a S a i n ţ 
G e r m a i n p e n t r u a p r e p a r a a c o l o n o i 
m a s c a r a d e . M a i m u l t c a o r i c â n d e l t r e ­
b u i s ă m e n a j e z e p e r e g e , d e c a r e d e p i n ­
d e a s o a r t a l u i Tartuffe şi d e a-1 f l a t a î n 
g u s t u l s ă u a l e s . C ă c i î n c e p u s e s ă s e n e ­
l i n i ş t e a s c ă d e f a v o a r e a d i n ce î n ce m a i 
a c o r d a t ă l u i L u l l i , a c e s t s u p l u F l o r e n t i n 
r e g e a l c o n c e r t u l u i şi a l d a n s u l u i . S e d e ­
c i s e s ă s e c e l e b r e z e p r i n t r " i n b a l e t a l e ­
g o r i c , c o n t r o l u l g e n e r a l a l a r t e l o r ş i l i -
t e r i l o r , p e c a r e C o l b e r t , d e c o m u n a c o r d 
c u L u d o v i c X I V îl i n s t i t u i s e . F i e c a r e 
M u s ă fu o n o r a t ă p r i n t r ' o ' i n t r a r e p a r t i ­
c u l a r ă a c ă r e i t e m ă a m i n t e a a t r i b u t e l e 
r e s p e c t i v e . C â n d v e n i r â n d u l T h a l i e i . 
c o m e d i e n i i r e g e l u i r e p r e z e n t ă r i i p r i m e l e 
a c t e d i n Melicetite, c o m e d i e e r o i c ă c ă r e i a 
M o l i è r e îi î m p r u m u t a s e s u b i e c t u l d e l à 
G r a n d C y r u s . E r o u l d i n Melicerte e r a u n 
m i c v â n ă t o r c a r e î n t o r c e a c a p u l d u p ă 
c e l e m a i f r u m o a s e f e t e d i n L u v r e . M o ­
l i è r e c o m p u s e s e r o l u l ş i f ă r ă î n d o i a l ă 
p i e s a î n t r e a g ă , î n o n o a r e a , u n u i b ă i a t 
d e 13 a n i , f r u m o s c a u n z e u , p e n t r u c a r e 
e r a u n d e b u t m a g n i f i c . 
P u ţ i n d u p ă a c e s t e s ă r b ă t o r i , ca r i i a v u ­
r ă ce l m a l d e s ă v â r ş i t s u c c e s , M o l i è r e 
t r e b u i s ă s e s u p u n ă r e g i m u l u i l a c t a t 
d u p ă a v i z u l d o c t o r u l u i M a u v i l a i n . E r a 
î n e p o c a î n c a r e el î n c h i r i a s e u n m i c 
a p a r t a m e n t a p a r ţ i n â n d h o t e l u l u i G r o u 
d e B e a u f o r t . P e n t r u p a t r u s u t e l i v r e el 
a v e a î n p l u s f o l o s i n ţ a p a r c u l u i B e a u -
f o r t . N u r e n u n ţ ă d e c i d e a l o c u i l a P a ­
r i s . A c e s t a n u e r a d e c â t u n loc d e o d i h n ă 
d e r e t r a g e r e ş i d e m e d i t a ţ i e , u n d e e l v e ­
n e a s ă r e s p i r e a e r u l r e c e şi f r a g e d a l 
c â m p i e i ş i s ă b e a l a p t e d i n f e r m e l e î n ­
v e c i n a t e . S e p r e t i n d e c ă a c i n u v e n e a 
î n t o v ă r ă ş i t d e A r m a n d e . P o a t e c ă î n d e -
p ă r t â n d u - s e d e e a , el c ă u t ă s ă s e î n d e ­
p ă r t e z e d e e l î n s u ş i . F a p t c e r t e s t e c ă î n 
a n u l 1667 el t e r m i n ă ş i j u c ă t r e i p i e s e : 
Aynphitricn, l a 13 I a n u a r i e l a P a l a i s -
R o y a l , Georges Duudin, 18 I u l i e l a V e r ­
s a i l l e s şi A v a r u l l a 9 S e p t e m b r i e l a P a -
l a i s - R o y a l , i l u s t r e t o a t e t r e i . f o a r t e d i ­
f e r i t e c a m a n i e r ă . L a s c u r t i n t e r v a l 
u r m ă şi Burghezul gentilom, m a r e f r e ­
s c ă s a t i r i c ă a b u r g h e z i a i s c ă p ă t a t e . A -
c e a s t ă p i e s ă m a r c h e a z ă t r i u m f u l s o c i e ­
t ă ţ i . O m u l c o m i c a l l u i M o l i è r e s e 
r e t r a g e d e s e m e n i i s ă i p r i n t r ' u n v a g r e ­
c h i z i t o r a l s o c i e t ă ţ i i . 
S u n t e m "în e p o c a î n c a r e B a r o n ( c o p i ­
l u l d e u n s p r e z e c e a n i î n c i n s t e a c ă r u i a 
M o l i è r e j u c a s e Melicerte) r e v i n e î n t r u p ă 
p e n t r u a j u c a Psyché. P s y c h é e s t e f ă r ă 
î n d o i a l ă A r m a n d e , î m b r ă c a t ă c u a u r c u 
d i a m a n t ş i c u a r g i n t f i n . C o r n e i l l e c a r e 
f ă c u s e c e a m a i m a r e p a r t e d i n p i e s ă 
n u fu i n s e n s i b i l l a f a r m e c u l d o m n i ş o a ­
r e i M o l i è r e . B a r o n n u e r a o m u l s ă r e ­
fuze o b u n ă a v e r e . C u t o a t e i n s i i n u a s i u -
niile m u l t o r a , f a p t u l c e r t e s t e c ă B a r o n 
c u t o a t e c ă a c u m a v e a o a v e r e m a r e n u 
p ă r ă s i d e l o c p e b ă t r â n u l s ă u p r o f e s o r . 
S i î n t i m p u l a c e s t a m e ş t e ş u g u l î ş i d u c e a 
d e c l i n u l s ă u . P a l a i s - B o y â l s u p o r t a m a r i 
t r a n s f o r m ă r i . S e j u c ă a c i P s y c h é î n s a l a 
r e n o v a t ă ş i p r e v ă z u t ă c u t o a t e i n s t a l a -
ţ i i un i l e m o d e r n e . I n t i m p u l c â n d s e l u ­
c r a , M o l i è r e m a l s c r i s e o c o m e d i e u ş o a r ă 
l e s Fourberies de scupin, c a r e n u p r e a 
a v u s u c c e s . L a 1 D e c e m b r i e 1691 fu p r i ­
m i t ă , l a S a i n t - G e r m a . i n n o u a d u c e s ă d e 
O r l e a n s , c a r e r e l u ă a m i c a l a i p o r t e c ţ i u n e 
a s u p r a l u i M o l i è r e . B e g e l e v o i a s ă - i d e a 
s p e c t a c o l u l u n u i m a r e b a l e t c o m p u s d i n 
c e l e m a i b u n e b u c ă ţ i i d ' n b a l e t e l e p r e ­
c e d e n t e . 
I n t i m p u l a c e s t o r p r e g ă t i r i , M o l i è r e 
e s t e c h e m a t g r a b n i c l a P a r i s u n d e M a ­
d e l e i n e B e j a r t e r a g a t a s ă m o a r ă . A b i a 
a v u t i m p u l s ă c h e m e u n p r e o t . M o l i è r e 
u r m ă c o r p u l e i l a S a i n t - G e r m a i n - l ' A u x -
e r r o i s şi apo i , l a b i s e r i c a S a i n t - P a u l u n d e 
M a d e l e i n e c e r u s e s ă f ie î n h u m a t ă . Gân­
d u r i l e , i m a g i n i l e , a m i n t i r i l e lu i Molière 
d i n a c e s t t i m p p o t fii u ş o r g h i c i t e . Era: 
u n o m b o l n a v , f o a r t e b o l n a v , u n o m gata 
s ă m o a r ă c a r e u r m a p e a l t u l mort 
d e j a , ş i a c ă r u i m o a r t e i s e i n s i n u a s e pu­
t e r n i c î n e x i s t e n t a l u i p a r t i c u l a r ă . Puţin 
t i m p î n a i n t e d e m o a r t e a l u i Madeleine, 
M o l i è r e d i s t r i b u é e r o l u r i l e d i n les Fem­
mes Savantes. D o u ă z i l e î n a i n t e de pre­
m i e r ă , M o l i è r e f ă c u u n a n u n ţ p r i n care 
r u g a s p e c t a t o r i i c a s ă n u v a d ă în acea­
s t ă p i e s ă a t a c u r i p e r s o n a l e c o n t r a unuia 
s a u a l t u i a d i n t r e c o n t e m p o r a n i i săi . Re­
ţ e t e l e p r i m e f u r ă b u n e . P r i m a raportă 
1735 l i v r e . 
P r i n t r e u l t i m e l e p i e s e c a r i m a i fură 
j u c a t e c u t o a t ă s t r ă l u c i r e a de Molière, 
e s t e f ă r ă î n d o i a l ă ş l Bolnavul închipuit, 
M o l i è r e j u c ă c h a r r o l u l p r i n c i p a l . Starea 
s a î n s ă d i n ce î n ce m a i îngr i jo ră toare , 
n e l i n i ş t e a f o a r t e m u l t p e cel d in jurul 
s ă u . A d ă u g â n d , l a a c e s t e a i şi, moartea 
f i u l u i s ă u . a i d o i l e a , v e ţ i a v e a imaginea 
c o m p l e t ă a u n u i M o l i è r e d e s c u r a j a t de 
v i a ţ ă , c ă t r e s f â r ş i t u l e i , d a r niciodată 
l a ş î n f a ţ a e i . In z i u a d e 17 Februarie, 
c u m ol d e s v ă l u r s o ţ i e i s a l e .şi lui Baron 
c h e i a v i e ţ i i s a l e d e d u r e r i şi plăiceri, 
a c e ş t i a îl r u g a r ă s ă î n t r e r u p ă pentru, 
a c e a zi t e a t r u l , l a c a r e M o l . è r e ţ inu ur. 
m ă t o r u l l i m b a j : C u m p u t e ţ i să-mi ce. 
r e ţ i u n a c a a s t a ? . . . . S u n t p e s t e 50 de 
l u c r ă t o r i c a r i n ' a u ce m â n c a . Ce vor 
f a c e e i d a c ă n u v o r j u c a ? Mn-aş reproşa 
î n t o t d e a u n a d e a fi n e g l i j a t să le dau 
p a n n e , c h i a r o s i n g u t ă zi , p u t â n d - o să 
o f a c ş i n e f ă c â n d - o . 
D u p ă ce s p u s e c o m e d i e n i l o r s ă fie gata 
p e n t r u r e p r e z e n t a ţ i a d e s e a r ă , el însuşi 
se p r e p a r ă i > e n t r u r e p r e z e n t a ţ i e . Cu toate 
i n s i s t e n ţ e l e d e p u s e p e l â n g ă el ca să 
n u j o a c e . I n t i m p u l r e p r e z e n t a ţ i e i avu 
c â t e v a i s b u c n i r i . d a r î ş i r e ţ i n u tot cal-
m u l a ş a î n c â t i s b u t i l s ă d u c ă l a b u n star. 
ş i t r o l u l l u i A r g a n . D u p ă terminarea 
p i e s e i s e d u s e î n l o j a l u i B a r o n şi stătu 
p u ţ i n d e v o r b ă c u d â n s u l . V ă z â n d pa­
l o a r e a fe ţ i i s a l e B a r o n v o i să plece să 
c h e m e p e c i n e v a . M o l i è r e îl op i i . Dua 
ce îl c o n a i l i e s ă n u s é s p e r i e de cele ce 
v o r u r m a , s i m ţ i n d u - ş i s f â r ş i t u l apropiat 
i l r u g ă s ă s e d u c ă . s ă a n u n ţ e pe Ar-i 
m a n d e s ă u r c e s u s . L â n g ă el rămaseră 
d o u ă c ă l u g ă r i ţ e c â n i î i d ă d u r ă ultimele 
î n g r i j i r i ş i î n b r a ţ e l e c ă r o r a îşi dădu 
o b ş t e s c u l s f â r ş i t . C â n d v e n i Armande îl 
g ă s i m o r t . C o m e d i e n i d u p ă vechi obicei 
n u p u t e a u b e n e f i c i a d e î n h u m a r e a reli­
g i o a s ă . T o t u ş i L u d o v . c î n d u i o ş a t de ru-
g ă m i n t e l e A r m a n d e ! şi a l e iui Baron, 
c ă u t ă l a r â n d u l l u i s ă înduioşeze pe 
a r h i e p i s c o p c a r e î n g ă d u i , în cele din 
u r m ă . f u n e r a l i i l e n o c t u r n e . Astfel . Marţi 
21 F e b r u a r i e 1073, l a o r e l e 9 sea ra , cor­
t e g i u l f u n e b r u p ă r ă s i s t r a d a Richelieu 
i a l u m i n a t o r ţ e l o r ţ i n u t e d e amici i de­
f u n c t u l u i . P a t r u p r e o ţ i m e r g e a u înante 
d u p ă c a r e u r m a u ş a s e cop i i cu rändele 
d e a r g i n t . O m u l ţ i m e i m e n s ă se adu. 
n a ş e î n s t r a d ă . 
D u p ă u n i i r ă m ă ş i ţ e l e l u ' Molière furii 
î n h u m a t e în m i j l o c u l o i m i P r u l u i . După 
a l ţ i i , c a r e s e bii.zue p e c o n f i d e n t e de maf 
t â r z i u a u n u i c a p e l a n , s e c rede că el 
n ' a r fi fos t î n m o r m â n t a t î n acel mor.j 
n i a n t c i î n t r ' o a l t ă p a r t e neconsacrată, 
c a p ă m â n t a l m o r ţ ' l o r . 
# 
L u d o v i c X I V . c ă t r e s f â r ş i t u l domniei 
s a l e , s e c o m p l ă c e a î n a p r i v i m a r i l e pers. j 
p e c t i v e a l e d o m n i e i t r e c u t e . î n t r o zi el ' 
î n t r e b ă p e B o i l e a . u c i n e e r a , după păr 
r e a l u i , ce l m a i m a r e s c r i i t o r d in tiuiţi 
l o r . B o i l e a t i d e c l a r ă , f ă r ă e z i t a r e că ace*, 
t a e r a M o l i è r e . . , E u n u c r e d e a m aceasta, 
r e l u ă r e g e l e , d a r d - t a c u n o ş t i mai bine 
c a m i n e , î n a c e a s t ă , p r i v i n ţ ă " . 
N. C. 
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